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GESAM CONVIENE... ANCHE AL TERRITORIO

Il cinema è luce. 
Vivilo, con Gesam Luce.
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www.lucar.it

connesso oltre lo schermo
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MARCELLO BERTOCCHINI

Direttore della Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca.
Director of the Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca.

Peter Greenaway, David Lynch, David Cronenberg, George Romero. Quattro nomi di protagoni-
sti delle scorse edizioni che aiutano a capire cosa sia diventato in questi anni Lucca Film Festival 
– Europa Cinema. Una rassegna di assoluto rilievo nel circuito nazionale e internazionale, dove si 
celebrano le grandi carriere di artisti di primo piano e, attraverso i concorsi, si getta uno sguardo 
sul presente aprendo anche una finestra sul futuro.
Quattro nomi che indicano alla perfezione la cifra stilistica perseguita in oltre 10 anni di lavoro: 
attenzione per gli interpreti di un cinema di qualità che hanno saputo ottenere anche un note-
vole successo di pubblico attraverso il potere dell’immagine e la forza del racconto.
Quattro nomi “pesanti”, ma come non citare anche i vari William Friedkin, Paolo Sorrentino, 
Matteo Garrone, John Boorman, Alfonso Cuarón, Jeremy Irons e altri ancora che hanno animato 
conferenze, lectio magistralis, serate di gala. 
L’importanza della manifestazione è ormai sotto gli occhi di tutti e con essa le motivazioni che 
in questi anni hanno indotto la Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca a sostenerla con con-
vinzione, ma non solo.
La Fondazione infatti si propone da anni anche come primo partner del Festival anche sotto il 
profilo progettuale e logistico, col preciso obiettivo di contribuire alla costituzione di una rasse-
gna unica nel suo genere, capace di mantenere nel tempo l’omogeneità necessaria alla sua più 
ampia riconoscibilità in ambito nazionale e internazionale.
In tal senso la parola chiave è di certo “continuità”: nel proporre un’offerta culturale di alto 
livello, nel soddisfare un pubblico variegato, nel creare veri e propri happening e nel parlare di 
cinema declinandolo anche attraverso altre espressioni artistiche, con uno specifico program-
ma di mostre “cinematografiche” ed eventi che coinvolgono tutta la città come Lucca Effetto 
Cinema Notte.
E sempre in nome della continuità si è concretizzato questo legame tra Lucca e Viareggio, per 
non disperdere il patrimonio di esperienze e conoscenza che Europa Cinema ha costruito negli 
anni, dando così vita a un Festival di area vasta, in grado di influenzare positivamente tutto il ter-
ritorio della provincia, sia sul piano della promozione culturale che su quello della rivitalizzazione 
delle economie locali.
Quattro nomi dunque, ai quali in questa tredicesima edizione se ne aggiunge un quinto, quello 
del grande Oliver Stone, ospite d’eccezione insieme a Valeria Golino, Willem Dafoe, Olivier As-
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sayas e Julien Temple. Al centro della scena dunque un confronto tra carriere incredibili, ma an-
che, per il secondo anno consecutivo, il concorso dei lungometraggi, caratterizzato da “pellicole” 
di grande livello, e un concorso per cortometraggi che, su 23 pellicole, ha visto la partecipazione 
di 10 registe, in una competizione che parla sempre più al femminile.
Sostenere Lucca Film Festival – Europa Cinema significa in sostanza consentire il rinnovarsi con-
tinuo di una manifestazione che ha fatto della sperimentazione la propria cifra, creando sempre 
nuove occasioni di arricchimento culturale che, inevitabilmente, aumentano l’appeal turistico di 
Lucca e si traducono in grandi opportunità di crescita per il territorio.

Peter Greenaway, David Lynch, David Cronenberg, George Romero. The names of the protagonists of 
previous editions helps us understand how Lucca Film Festival – Europa Cinema has grown over the 
years. The Festival has made a name for itself in the national and international circuit, celebrating 
the careers of prominent artists and, through its competitions, also opening a window on the future.
Names that perfectly attest to style pursued during over 10 years of hard work: our unwavering focus 
on interpreters of quality cinema has also been able to meet with considerable success in terms of 
public thanks to the power of the image and strength of storytelling.
Four “heavyweight” names side by side with world renowned William Friedkin, Paolo Sorrentino, Mat-
teo Garrone, John Boorman, Alfonso Cuarón, Jeremy Irons and the many others protagonists that have 
animated lectures, masterclasses and gala evenings.
The importance of the Lucca Film Festival is now widely acknowledged, as are the reasons that in 
recent years have prompted the Fondazione Cassa di Lucca to support the event with strong convic-
tion, and not only that.
The Fondazione Cassa di Lucca has been the Festival’s main partner for many years even from a 
design and logistics point of view, with the specific goal of contributing to the establishment of an 
event that is unique and is able to maintain and enhance the homogeneity necessary to ensure its 
wider recognition on a national and international level.
In this sense, “continuity” is undoubtedly the key word and results in a product providing a high level 
cultural offering, satisfying the expectations of a diverse audience, creating real happenings and 
talking about cinematography while declining the debate and adopting a variety of artistic expres-
sions, through a specific exhibit program and events like Lucca Effetto Cinema Notte that involve the 
whole city.
In addition, in the name of continuity, the partnership between Lucca and Viareggio has taken shape 
in order not to squander the wealth of experience and knowledge that Europa Cinema has amassed 
over the years. This has led to the creation of a geographically spread-out Festival that can positively 

affect the whole territory of the Province of Lucca, both in terms of cultural promotion and of the 
revitalization of local economies.
This thirteenth edition of the Festival adds the name of the great Oliver Stone to the walk of fame, 
along with Valeria Golino, Willem Dafoe, Olivier Assayas and Julien Temple. Incredible careers take cen-
ter stage, while at the same time the spotlight shines on the International Feature Film Contest for the 
second consecutive year. A competition of “Grade A films” together with the International Short Film 
Contest featuring 23 films with the participation of 10 female directors. An increasingly “pink” contest.
Supporting Lucca Film Festival – Europa Cinema essentially means enabling the event to renew itself 
continuously. An event that has made experimentation its banner, creating and offering new opportu-
nities for cultural enrichment, which inevitably increase Lucca’s tourist appeal and translate into great 
growth opportunities for the entire area.
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OLIVER STONE
Biografia 

Oliver Stone nasce a New York il 15 settembre del 1946. Fi-
glio di Louis Stone, broker e analista finanziario, e di Jacqueli-
ne Goddet, una studentessa francese che il padre aveva co-
nosciuto durante la seconda guerra mondiale mentre stava 
combattendo in Francia, Oliver Stone è cresciuto a New York 
passando anche svariato tempo con i nonni materni in Francia. 
Ha studiato presso la Trinity School in Manhattan e successiva-
mente presso il convitto The Hill a Pottstown, in Pennsylvania.
Nel 1964-1965 Oliver Stone frequenta la Yale University, ab-
bandonando però gli studi dopo un anno. Nel giugno del 1965, 
mentre le prime truppe statunitensi arrivavano in Vietnam, 
Stone è docente presso il Free Pacific Institute, una scuola 
superiore cattolica nel quartiere cinese di Saigon. Nel 1966, 
si unisce alla Marina Mercantile degli Stati Uniti dove lavora 
come addetto alle pulizie in sala macchine su diverse navi. I 
suoi viaggi lo portano dall’Asia all’ Oregon e poi in Messico. 
A Guadalajara, inizia a scrivere il suo primo romanzo, un ma-
noscritto di ben 1.400 pagine intitolato A Child’s Night Dream 
(Sogno notturno di un bambino). Trenta anni più tardi, il ro-
manzo è pubblicato da St. Martin’s Press dopo che Stone ha 
rieditato il manoscritto riducendolo a poco più di 200 pagi-
ne. (1997). Nell’aprile 1967, all’età di 20 anni, Stone si arruola 
volontario nell’Esercito degli Stati Uniti, dove serve nella 25ª 
Divisione di Fanteria vicino al confine con la Cambodia e dove 
viene ferito due volte in combattimento. Successivamente ser-
ve nella 1ª Divisione di Cavalleria, ed è rimasto ferito due volte 
in combattimento. Nel corso della guerra nella parte più a 
nord del Vietnam. Stone viene quindi decorato con Stella di 
Bronzo al valore e con la medaglia Purple Heart per il suo 
servizio agli Stati Uniti d’America.
Rientrato in patria dal Vietnam, Stone è quasi immediatamente 
arrestato per aver contrabbandato marijuana dal Messico, ma 
le accuse sono rigettate.  Si iscrive alla New York Universi-
ty Film School dove tra i suoi professori vi è anche il regista 
Martin Scorsese. Gira tre cortometraggi tra cui Last Year in 
Vietnam (1971).

OLIVER STONE
Biography 

Born sept.15, 1946 in New York City, Stone was the only son 
of Louis Stone, a successful stockbroker and financial writer, and 
Jacqueline Goddet, a French student his father, then in the Army, 
eloped with as a war bride in Paris in 1945. He grew up in New 
York, and spent quite a bit of time with his maternal grandparents 
in the France of the 1950s. Stone attended Trinity School on the 
west side of Manhattan and later attended, for 4 years, The Hill, a 
boarding school in Pottstown, Pennsylvania.
Stone attended Yale University in 1964-65 but dropped out after 
one year. In June of 1965, as the first U.S. troops arrived in Vie-
tnam, Stone taught at the Free Pacific Institute, a Catholic high 
school in the ethnic Chinese district of Saigon. In 1966, he signed 
on to the U.S. Merchant Marine, where he worked as a “wiper” 
in the engine room below deck on several ships. His travels took 
him from Asia back to Oregon and then Mexico. In Guadalajara, 
he began writing a first novel; a 1,400-page manuscript entitled 
“A Child’s Night Dream”. He later reedited the novel down to a 
manageable 236 pages, which was released 30 years later by St. 
Martin’s Press (1997). 
In 1967, Stone enlisted in the United States Army and served in 
the 25th Infantry Division near the Cambodian border, where he 
was wounded twice, and then later in the 1st Calvary Division in 
the northernmost part of Vietnam. He was honored with a Bronze 
Star for heroism and Purple Heart for his service.
Upon his return from Vietnam, Stone was almost immediately 
arrested for Federal marijuana smuggling from Mexico, but the 
charges were dismissed. He eventually enrolled at New York Uni-
versity, where he studied filmmaking with, Martin Scorsese among 
other teachers. He made 3 short films, among them “Last Year 
in Vietnam.” 
After graduating in 1971 with a Bachelor’s degree in Fine Arts, 
Stone worked many jobs, among them a cabdriver, messenger, 
sales representative, and production assistant, while continuing 
to write screenplays. With a Canadian production company, he 
made a low-budget horror film called “Seizure” -- about a fantasy 
writer whose characters come to life.  With a budget of $150,000, 
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Dopo la laurea e prima di dedicarsi alla carriera cinematogra-
fica, Stone svolge molti lavoretti come ad esempio il tassista, il 
corriere e il rappresentante continuando al contempo a scri-
vere sceneggiature. Con il supporto di una casa di produzione 
canadese, Stone realizza un film horror a basso budget inti-
tolato Seizure in cui narra la vita di uno scrittore fantasy i cui 
personaggi prendono vita. Con un budget di appena $150,000, 
dopo molte difficoltà Seizure viene distribuito nelle sale cine-
matografiche nel 1974.
Il trauma psicologico come tema principale del film si rivela 
strumentale per il progetto successivo di Stone, la sua svolta 
nel 1978 con la pellicola Fuga di Mezzanotte, basata sulla storia 
vera di uno studente universitario americano incarcerato in 
una prigione turca per aver cercato di contrabbandare droga. 
Il film, e lo stesso Stone, ricevono svariate critiche e recensioni 
controverse. Il film low-budget, tuttavia, riscuote un enorme 
successo commerciale in tutto il mondo e viene nominato per 
cinque Oscar. Nel 1979 Oliver Stone vince il suo primo Oscar 
per Migliore Sceneggiatura Non Originale e nello stesso anno 
viene anche premiato con un Golden Globe.
Nel 1981, Oliver Stone scrive e dirige un film di suspense/hor-
ror intitolato La mano con Michael Caine. Nello stesso perio-
do, Stone scrive le sceneggiature per Conan il barbaro (1982), 
Scarface (1983) per L’anno del Dragone (1985).
Il film seguente che Oliver Stone dirige è Salvador in cui il 
regista esplora le varie politiche in gioco durante la guerra 
civile dell’inizio degli anni ‘80 in America Centrale. E’ anche il 
co-sceneggiatore di questo film basato sulla storia del fotore-
porter statunitense Richard Boyle.
Nel 1986, Oliver Stone viene acclamato in tutto il mondo per 
Platoon, il film ispirato dalle esperienze personali per ridefi-
nire il modo in cui la guerra del Vietnam è stato ritratto su 
pellicola. Pietra ha aperto in modo efficace la strada ad una 
nuova - seppur controversa - approccio a guardare la guerra, 
e, così facendo, ha solidificato la sua reputazione di creare film 
di natura più realistica. David Halberstam, vincitore del Premio 
Pulitzer per la sua copertura della guerra del Vietnam, ha pro-
clamato “Platoon”, come “il primo film vero Vietnam e uno dei 
più grandi film di guerra di tutti i tempi.” Il film è diventato il 

“Seizure” was released, after many difficulties, in 1974. 
The film’s overriding theme of psychological trauma proved to be 
good preparation for Stone’s next major project, which was his 
breakthrough in the 1978 film Midnight Express, based on the 
real-life story of an American College student jailed in a Turkish 
prison for trying to smuggle drugs out of the country. The film, 
and Stone himself, received controversial reviews and criticism. 
However, the low-budget film was a gigantic commercial success 
worldwide, and received five Academy Award nominations. For 
his work as the film’s screenwriter, Stone won his first Academy 
Award, for Best Adapted Screenplay and was also honored with a 
Golden Globe Award.
In 1981, Stone wrote and directed, a suspense/horror film en-
titled “The Hand” starring Michael Caine. In this period, Stone 
also wrote “Conan the Barbarian” (1982), “Scarface” (1983), and 
Michael Cimino’s “Year of the Dragon” (1985). 
Stone’s next directorial effort, “Salvador,” explored the various 
politics at play during the early-’80s war in Central America. He 
was also the co-screenwriter for the film, based on the story of 
American photojournalist Richard Boyle Salvador. 
Stone received international acclaim the following year for the 
movie Platoon, for which he drew on his personal experiences to 
redefine the way in which the Vietnam War was portrayed on film. 
Stone effectively opened the way for a new -- albeit controversial 
-- approach to looking at the war, and in so doing, he solidified 
his reputation of creating films of a more realistic nature. David 
Halberstam, winner of the Pulitzer Prize for his coverage of the 
Vietnam War, proclaimed “Platoon” as “the first real Vietnam film 
and one of the greatest war movies of all time.” The film became 
the third-highest grossing film that year and won Stone his first 
Best Director Oscar as well as several other awards, including the 
Oscar for Best Picture.
In 1987, Stone continued his success and critical acclaim with 
“Wall Street,” his first big-budget project. A tale of greed, corrup-
tion and power, the film won a Best Actor Oscar for star Michael 
Douglas. After completing Talk Radio in 1988, Stone went on to 
make the second installment of his Vietnam trilogy, Born on the 
Fourth of July (1989). The film received a large dose of enthusia-
stic acclaim and a second Best Director Oscar for Stone, as well 

terzo più alto incasso dell’anno e ha fatto vincere a Stone un 
Oscar come miglior regista, così come numerosi altri premi, 
tra cui l’Oscar per il miglior film.
Nel 1987, Stone continua a mietere successi e viene accla-
mato per Wall Street il suo primo film ad alto budget. La sto-
ria sull’avidità, corruzione e potere, fa guadagnare l’Oscar per 
Migliore Attore Protagonista a Michael Douglas. Dopo aver 
completato Talk Radio nel 1988, Oliver Stone gira Nato il quat-
tro luglio, la seconda parte della sua trilogia sul Vietnam. Dopo 
un’accoglienza entusiasta, il film fa vincere a Oliver Stone il 
suo secondo Oscar per Migliore Regia e riceve ben 7 nomi-
nation tra cui Miglior Film e Miglior Attore protagonista per 
Tom Cruise. Due anni più tardi, Stone dirige due film in cui 
descrive personaggi famosi e talvolta famigerati. The Doors 
è un’opera biografica satura di droga sul leggendario e con-
troverso cantante Jim Morrison interpretato da Val Kilmer. In 
JFK Oliver Stone presenta la propria teoria cospirativa circa 
l’assassinio di John F. Kennedy. L’ampio cast include nomi noti 
quali Kevin Costner, Tommy Lee Jones, John Candy, Joe Pesci, 
Donald Sutherland, Jack Lemmon, Sissy Spacek, Gary Oldman 
e Walter Matthau. Le polemiche fanno la parte del leone, ma 
ciò nonostante JFK riceve otto nomination agli Oscar, tra cui 
Miglior Regista per Oliver Stone.
Nel 1993 con il film Tra Cielo e Terra, Oliver Stone completa 
la sua trilogia sul Vietnam illustrando la guerra attraverso gli 
occhi di una donna vietnamita, Le Ly Hayslip, dai cui scritti au-
tobiografici è stata adattata la sceneggiatura del film adattato.
Il film successivo di Oliver Stone Assassini nati - Natural Born 
Killers (1994) viene attaccato duramente per la sua esaltazione 
della violenza. Nel 2006, Entertainment Weekly indica la storia 
di due serial killer interpretati da Woody Harrelson e Juliette 
Lewis come l’ottavo film più controverso di tutti i tempi.
Nel 1995, Stone è sceneggiatore e regista di Nixon-Gli Intrighi 
del Potere, una narrazione epica sulla vita e la presidenza di 
Richard Nixon che riceve quattro nomination agli Oscar. Due 
anni più tardi, il regista americano dirige U-Turn-Inversione di 
Marcia, con Sean Penn e Jennifer Lopez.
Sempre negli anni ’90, Stone produce film come Il mistero Von 
Bulow (1990), The Joy Luck Club (1993), Larry Flynt - Oltre lo 

as seven other nominations, including Best Picture and Best Actor 
for Tom Cruise. 
Two years later, Stone directed two more films profiling famous, 
and perhaps infamous, figures. “The Doors” was a drug-saturated 
biopic of legendary and controversial singer Jim Morrison starring 
Val Kilmer in the lead role. “JFK” presented Stone’s conspiracy-the-
ory approach to the assassination of John F. Kennedy and the lar-
ge cast featured such well-known names as Kevin Costner, Tommy 
Lee Jones, John Candy, Joe Pesci, Donald Sutherland, Jack Lemon, 
Sissy Spacek, Gary Oldman and Walter Matthau. “JFK” incurred 
a lion’s share of controversy for its heated subject matter, but it 
secured eight Oscar nominations, including Best Director for Stone.
In 1993, Stone completed his Vietnam trilogy with, “Heaven and 
Earth,” which presented the war through the eyes of a Vietname-
se woman, Le Ly Hayslip (from whose autobiographical writings 
the film was adapted). 
Stone’s next directorial effort, “Natural Born Killers” (1994) was 
attacked for its glorification of violence. A story of serial killers, pla-
yed by Woody Harrelson and Juliette Lewis, the film was named 
the eighth most controversial movie of all time by Entertainment 
Weekly in 2006. 
The following year, Stone co-wrote and directed “Nixon,” an epic 
take on the title character’s presidency that earned four Oscar 
nominations. In 1997, Stone directed U-Turn, starring Sean Penn 
and Jennifer Lopez. 
Stone also produced such films as “Reversal of Fortune” (1990), 
“The Joy Luck Club” (1993), “The People vs Larry Flynt” (1996), 
Savior (1998), “Freeway” (1996), “South Central” (1992), and 
“Wild Palms” (1993) for television. In 1999, he again took a seat 
in the director’s chair with “Any Given Sunday,” a football movie 
starring Al Pacino, Cameron Diaz, Jamie Foxx, and repeated colla-
borator James Woods. 
Stone went to Cuba for his first documentary -- on Fidel Castro 
-- entitled “Comandante” in 2003. After covering the current sta-
te of the Palestinian conflict in the same year’s “Persona Non 
Grata,” Stone traveled back in time to study yet another great 
conflict with war drama “Alexander” in 2004 (a revised “Alexan-
der Revisited” was released in 2007). Stone’s follow-up in 2006 
was “World Trade Center,” a true story about two New York Port 
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scandalo (1996), Savior (1998), Freeway (1996), South Central 
(1992), e Wild Palms (1993) per la televisione. Nel 1999, esce 
Ogni Maledetta Domenica. Il film è ambientato nel controverso 
mondo del football americano con Al Pacino, Cameron Diaz, 
Jamie Foxx e James Woods come interpreti principali.
Nel 2003, Stone si reca a Cuba per girare il suo primo do-
cumentario intitolato Comandante incentrato su Fidel Castro. 
Dopo aver illustrato lo stato del conflitto israelo-palestinese 
nel documentario Persona Non Grata, nel 2004 Stone compie 
un viaggio a ritroso nel tempo per studiare un altro grande 
conflitto con il dramma bellico Alexander a cui segue nel 2007 
Alexander Revisited. Nel 2006 Stone racconta uno dei fatti più 
tragici degli ultimi anni nel suo film World Trade Center in cui 
narra la storia vera di due poliziotti della New York Port Au-
thority che l’11 settembre 2001 vengono intrappolati tra le 
macerie delle Torri Gemelle. Due anni più tardi Stone dirige 
W., un cronaca della vita e della presidenza di George W. Bush, 
distribuito mentre Bush era ancora in carica. Il lavoro di Stone 
nel mondo dei documentari comprende due follow-up su Fi-
del Castro - Looking for Fidel (2004) e Castro in Winter (2012) 
- e anche South of the Border-Chávez - L’ultimo comandante 
(2010), un viaggio su strada attraverso l’America Latina duran-
te cui Stone incontra sette dei suoi leader progressisti.
Nel 2010, Oliver Stone produce il primo sequel di uno dei 
suoi film, Wall Street: il denaro non dorme mai con Michael Dou-
glas che torna a interpretare il ruolo che gli aveva valso il pre-
mio Oscar. Shia LaBeouf, Josh Brolin, Carey Mulligan e Frank 
Langella sono anche tra i protagonisti della pellicola.
Oliver Stone co-sceneggia e dirige Savages - Le Belve, un film 
d’azione su tre amici californiani che si scontrano contro il 
cartello Baja. Stone co-sceneggia e dirige anche la serie docu-
mentaristica di 10 ore USA – La storia mai raccontata, distri-
buita nel 2012.
Nel 2015, Oliver Stone riceve un premio onorifico al Festi-
val di Sitges. Il film più recente diretto da Stone è Snowden, 
interpretato da Joseph Gordon-Levitt nei panni del tecnico 
informatico ex-dipendente della CIA Edward Snowden, distri-
buito a fine 2016.

Authority policemen, who were on duty and trapped in the rubble 
on September 11, 2001. Stone directed in 2008, “W.”, a chronicle 
of the life and presidency of George W. Bush, while Bush was still 
in office. 
His documentary work includes two follow-up films on Fidel Ca-
stro -- “Looking for Fidel” (2004) and the upcoming “Castro in 
Winter” (2012) -- as well “South of the Border” (2010), a road 
trip across Latin America meeting seven of its progressive leaders.
In 2010, Stone produced the first-ever sequel to one of his films, 
“Wall Street: Money Never Sleeps”, with Michael Douglas repri-
sing his Oscar-winning role. Shia LaBeouf, Josh Brolin, Carey Mulli-
gan, and Frank Langella also starred in the film.
Stone co-wrote and directed the upcoming “Savages,” an action-
packed story of three SoCal friends going up against the Baja 
cartel to be released July 6, 2012. He also co-wrote and directed 
the upcoming 10-hour documentary series “The Untold History of 
the United States,” which will air on Showtime in 2012.
In 2015, he was presented with an honorific award at the Sitges 
Film Festival. His most recent film is Snowden, starring Joseph Gor-
don-Levitt as whistleblower Edward Snowden. Snowden finished 
filming in May 2015 and was released on September 16, 2016.
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OLIVER STONE: L’INQUIETANTE, POTENTE, 
SENSUALE E (FORSE) ETERNO RACCONTO 
DEL POTERE
Di Marco Spagnoli.

Oliver Stone è uno dei più importanti registi della storia 
del cinema, non solo contemporaneo. 
Il suo talento immaginifico, il suo coraggio visivo, la sua 
narrazione senza scorciatoie e compromessi, a rischio di 
commettere qualche errore, il suo modo muscolare e 
visionario di utilizzare la macchina da presa, rendono il 
suo lavoro un unicum spesso volutamente disturbante 
e coinvolgente, nella sua violenta descrizione di esseri 
umani senza tempo che lui è in grado di rendere quasi 
sempre indimenticabili e, spesso, perfino ‘immortali’.
I suoi film, infatti, da più di trent’anni, hanno influenza-
to diverse generazioni di spettatori, esplorando storie, 
epoche e personaggi molto diversi tra loro, uniti da uno 
sguardo unico sul potere, sulla corruzione della morale, 
sull’etica di scelte non facili e – talora – perfino impos-
sibili. Un punto di vista originale, personale, senza me-
diazioni che propone un modello di integrità personale 
che si staglia contro le forze, invece, disgreganti di un 
presente frammentato e non facile da decifrare.
Un cinema unico nel suo genere che – nella maniera più 
complessa ed esplicita possibile – si alimenta costante-
mente del rapporto contraddittorio e drammatico tra 
la realtà e la finzione, tra la verità e la sua narrazione, tra 
la Storia e la sua parziale messinscena e totale rappre-
sentazione. 
Un autore evidentemente politico, che, però, ha saputo 
realizzare film differenti tra loro evitando l’ideologia e la 
promulgazione di “tesi”. Un regista sempre in grado di 
variare una tipologia di racconto che va Alessandro Ma-
gno a Richard Nixon, da JFK a George W.Bush, passando 

OLIVER STONE: THE DISQUIETING, 
POWERFUL, SENSUAL AND (PERHAPS) 
ETERNAL TALE OF POWER.
By Marco Spagnoli.

Oliver Stone is one of the most important directors in film 
history, and not only of our times.

His explosive and astounding talent, his courageous sense 
of vision, his relentless narrative that knows no shortcuts at 
the risk of committing a few mistakes, his muscular and 
visionary use of the camera. All these elements make Oliver 
Stone’s work unique, often deliberately disturbing and com-
pelling, in its violent description of timeless human beings 
whom he is able to portray almost always in a memorable 
- and often in an immortal - way.
For over thirty years, Stone’s films have influenced countless 
generations of viewers, exploring stories, eras and a diverse 
range of characters, who are united by their unique view of 
power, corruption of morals, ethics of difficult and someti-
mes impossible choices. An original, personal, and unmedia-
ted point of view that offers a model of personal integrity, a 
stronghold against the divisive forces of our fragmented and 
hard-to-decipher present. 
Cinematography that is one-of-a-kind in the most complex 
and explicit way possible, constantly feeding off the con-
tradictory and dramatic relationship between reality and 
fiction, between truth and its narration, between History 
and its partial staging and total representation.
Undoubtedly, Oliver Stone is a political author, who, however, 
has been able to make films that are different from each 
other, thus avoiding the pitching of an ideology or of a “the-
sis.” A director who has always been able to vary the type 
of story, ranging from Alexander the Great, Richard Nixon 
and JFK to George W. Bush, Chavez and Fidel Castro to 
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per Chavez e Fidel Castro solo per citarne alcuni.
Ma l’esplorazione del “potere” per Oliver Stone non si 
limita al campo della politica o della Storia. Il potere rac-
contato da Stone non è quello, o almeno non solo, lega-
to a personaggi storici, a leader rivoluzionari, condottieri, 
presidenti degli Stati Uniti. Per il regista americano, l’ana-
lisi del potere è qualcosa di più profonda e complicata 
che lega gli esseri umani e che, talora li pone sul piano di 
un’ineluttabile quanto fatale contrapposizione. 
Film come Wall Street e The Doors, come Nato il 4 luglio 
o Ogni Maledetta Domenica, riflettono su declinazioni 
differenti di questa tematica, lasciando assurgere figure 
inventate come Gordon Gekko o reali come Jim Morri-
son nell’Olimpo del racconto cinematografico con for-
za, intelligenza e potenza.
Gli equilibri di potere costituiscono il tema centrale di 
film come Talk Radio, Platoon e Assassini Nati, oppure di 
Salvador e U-Turn. 
Tutto è possibile: ogni rovesciamento di fronte e ogni 
scontro. E che dire de Le Belve? Dove i giochi di autore-
volezza e autorità si estendono ad una donna di nome 
O, amata, sedotta, posseduta e condivisa da due uomini 
in quella che resta un’alleanza?
Anche un corpo femminile può – in un film come nella 
vita – diventare il punto di incontro tra personalità diffe-
renti e, altrimenti, in conflitto. Un campo di battaglia per 
le forze dell’ego tanto pericoloso e misterioso quanto la 
giungla della finanza di Wall Street e il confronto tra le 
personalità e filosofie diverse di chi combatte.
Nel cinema di Oliver Stone, la struttura dei legami tra le 
persone è vista in chiave di confronto e di sopraffazione, 
di alleanza e di scontro: che siano soldati in Vietnam, 
giocatori di football, agenti di borsa, il potere è tutto. 
Così come lo è il ‘controllo’. Chi è in grado di controllare 
tutto è anche quello che può riuscire a gestire il potere, 

spesso, in maniera illuminata e lungimirante, qualche vol-
ta, mosso da sconvolgimenti personali dove la dispera-
zione coincide con ansia e angoscia di conquista.
Il tema socialista di fare squadra o gruppo anziché la-
sciarsi andare ad un individualismo sfrenato, in genere, 
senza uscita, è un’ossessione ricorrente e un messaggio 
forte nel suo essere anticonvenzionale e – contempo-
raneamente – iper-modernista, soprattutto, se si pensa 
all’America di oggi.
Il potere, però, non viene esplorato solo a livello narra-
tivo, ma anche sul piano visivo: lo studio dei caratteri e 
delle immagini, la composizione delle scene, la cui forza 
è amplificata al massimo da un utilizzo innovativo della 
musica, rendono i film di Oliver Stone delle vere e pro-
prie “esperienze” in grado perfino di costituire una sorta 
di immaginario alternativo. Come nel caso di JFK e di 
The Doors, dove l’utilizzo di materiali di repertorio come 
footage incluso nel film o come ispirazione per quanto 
girato dallo stesso Stone, è diventato il modello impre-
scindibile di un certo cinema documentario dove le pa-
role sono al servizio delle immagini e non più viceversa.
Il lavoro con un montatore come Pietro Scalia ha co-
stituito uno standard e un modello fondamentale per 
guardare alla realtà e al suo racconto retrospettivo.
Il controllo esistenziale delle storie raccontate da Sto-
ne, le vicende di uomini che vogliono fare di tutto per 
salvarsi come nel caso di Sean Penn in U-Turn o come 
il Larry Flint che da pornografo vede la sua battaglia 
personale sublimata in una lotta per la libertà di parola 
di tutti quanti; si riflette nel cinema diretto dal regista. 
Ogni film di Oliver Stone dà l’idea che il regista sia per-
fettamente in controllo del racconto: delle sue impli-
cazioni visive, delle scelte con tutta la loro autorevole 
veemenza.
Ma c’è anche qualcos’altro: Oliver Stone come altri 

name a few.
However, Oliver Stone does not narrow down his exploring 
“power” solely to the field of politics or history. Power - 
as Stone narrates it - is not, or at least is not only, tied 
to historical figures, to revolutionary leaders, commanders 
and US presidents. For the American director, the dissection 
and investigation of power is something more profound and 
complex, which binds together humanity and that at times, 
places human beings in inescapable and often fatal juxta-
position.
Films like Wall Street and The Doors, like Born on the Fourth 
of July and Any Given Sunday, consider and shed light on 
different facets of this issue, thereby enabling invented cha-
racters like Gordon Gekko or real ones as Jim Morrison to 
enter with strength, intelligence and power into the Olym-
pus of the cinematic narration.
The balance of power is the central theme of films like Talk 
Radio, Platoon, Natural Born Killers, Salvador and U-Turn.
Everything is possible, as is every change of alliance and 
every showdown. Just think about the crime thriller Savages, 
where a woman named O is subjected to dominance and 
submission games, a woman who is loved, seduced, owned 
and shared by two men in what remains an alliance.
In film as in life, even a female body can become the me-
eting point of different personalities who would otherwise 
be in conflict. A battleground for the forces of ego that can 
be as dangerous and mysterious as the financial jungle of 
Wall Street and provide a stage for the clash between the 
different personalities and philosophies embroiled in battle.
In Oliver Stone’s works, the bonds that link people are inter-
preted in terms of strife and domination, alliance and con-
flict. Power is the be-all and end-all for soldiers in Vietnam, 
football players and stockbrokers alike. Control is also a 
quintessential element. He who is able to control everything 
is also the person who may be able to manage power, of-

ten in an enlightened and visionary manner and sometimes 
moved by personal turmoil where despair coincides with 
the anxiety and anguish of making a conquest.
The Socialist motif of forming a team or group instead of 
surrendering to unbridled individualism generally leading to 
a dead end constitutes a recurring obsession and a strong 
message in its being unconventional. At the same time, this 
theme is hyper-modernist, especially when one considers 
the United States of today.
Power, however, is not only explored at a narrative level, but 
also visually. Oliver Stone’s study of characters and images, 
his composition of the scenes, whose strength is amplified 
to the maximum by an innovative use of music, transform 
the American director’s films into genuine experiences, 
which can even embody a sort of alternative imaginary. 
As in the case of JFK and The Doors, where the use of 
archive materials such as footage included in the film or as 
a source of inspiration for what Stone then shot, has beco-
me the inescapable model of a documentary film in which 
words are at the service of images rather than vice versa.
The work of editor Pietro Scalia has set a standard and has 
become a key model on how to look at reality and at its 
retrospective narrative.
The existential control of the stories he narrates, the goings-
on of men who will do anything to save themselves as in 
the case of Sean Penn in U-Turn or of Larry Flint who as 
a pornographer sees his own personal battle sublimated 
in a fight for everyone’s freedom of speech. All this emer-
ges in Oliver Stone’s cinematography. In every one of his 
films, the director is fully in control of the story, of its visual 
implications and of the choices in all their authoritative for-
cefulness.
However, there is also something else. Like some other film 
directors - not a few but certainly not many or the majority 
of them - Oliver Stone is an author who often touches the li-
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ves of people who see his films, changing them. Stone is one 
of the directors of “change” who are able to move viewers 
deeply, to influence their consciousness and to transform 
the way people look at life and objects.
Stone’s films rarely seek a compromise with the audience; 
and when they reach the public in all their purity, they often 
compel the viewers to ask themselves important questions 
surrounding the stories and ideas presented on screen. As 
in the case of Edward Snowden, the controversial hero of 
the American director’s latest feature film, where Oliver Sto-
ne takes a stand and depicts the former CIA analyst as 
someone who has given up everything to do his duty as a 
citizen and patriot.
Oliver Stone is a director and an author of the most impor-
tant and socially engaged international cinema exactly be-
cause of his ability to create stories that, probably, very few 
of his colleagues would be willing to tell, and especially in 
the way, he does. Taking hard-line and unyielding positions 
to the point of coming under the attack of critics, media 
and of the public. Paying the price of making films that 
refuse any kind of compromise but yet are capable of stan-
ding up to the market and securing commercial success.
An intelligent and complete author, whose originality and 
intransigence, ethics and humor, sensuality and use of the 
soundtrack have become hallmarks of a cinematography 
that we all must come to grips with for its quality, impor-
tance and relevance in our lives.
A Master of cinema and a life mentor, Oliver Stone shows 
us a path that perhaps too few still are able to follow. A 
path that encourages us all to get to the bottom of things, 
to try to understand the facts, in spite of the propaganda 
where economic wars are staged today. Battles that mark 
and define -and not for the better - our times.

registi, non pochi, ma certo nemmeno tantissimi o in 
maggioranza, è un autore che, spesso, riesce a cambia-
re la vita delle persone che vedono i suoi film. E’ uno 
dei registi del ‘cambiamento’ in grado di toccare i cuori, 
influenzare le coscienze e trasformare lo sguardo delle 
persone sulla vita e sulle cose.
Il suo cinema del resto, raramente viene a compromessi 
con il pubblico, quindi – nella sua purezza – quando ar-
riva allo spettatore - ecco che, spesso, obbliga quest’ul-
timo a porsi delle domande importanti rispetto alle 
storie che ha visto raccontate e le idee che sono state 
presentate. Come nel caso di Edward Snowden, eroe 
controverso del suo ultimo lungometraggio, dove Oliver 
Stone prende posizione a fare dell’ex analista della CIA 
che ha rinunciato a tutto pur di fare il suo dovere di 
cittadino e di patriota.
Oliver Stone è un regista ed un autore tra i più impor-
tanti ed impegnati del cinema internazionale proprio per 
la sua capacità di realizzare storie che, verosimilmente, 
pochi suoi colleghi avrebbero voglia di trattare, soprat-
tutto come fa lui. Prendendo posizioni intransigenti al 
punto da finire sotto il fuoco di critica, media e pubbli-
co, pagando lo scotto di un cinema senza compromessi 
eppure capace del confronto con il mercato e con il 
successo commerciale. Un autore intelligente, completo 
che ha fatto di originalità e intransigenza, etica e humor, 
sensualità e utilizzo della colonna sonora alcuni dei tratti 
distintivi di un cinema con cui bisogna fare i conti per 
qualità, importanza e rilevanza nelle nostre vite. 
Un maestro di cinema, ma anche di vita, capace di indi-
care una strada che, forse, ancora troppo pochi sono 
capaci di seguire, ovvero quello di andare al fondo delle 
cose, provare a capire i fatti, a dispetto della propaganda 
dove oggi si combattono le guerre economiche in grado 
di segnare (e non per il meglio) il nostro tempo. 
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SEIZURE
Stati Uniti/Canada-United States/Canada, 1974, 98’, col.

Jonathan Frid interpreta uno scrittore di romanzi horror tormentato da un 
incubo ricorrente con tre personaggi del suo libro che terrorizzano lui, la 
famiglia e gli amici durante un weekend di vacanza.  Il sogno si trasforma in 
realtà e non ha fine...

Jonathan Frid portrays a horror novelist who has a recurring nightmare about 
three figures out of his book who terrorize him and his family and friends during 
a weekend of fun. Then the dream becomes reality and it never ends...

Regia/director
Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone

Edward Mann
Fotografia/cinematography

Roger Racine
Montaggio/film editing

Nobuko Oganesoff
Oliver Stone

Musica/music
Lee Gagnon

Interpreti/cast
Jonathan Frid, Martine Beswick,

Joseph Sirola, Hervé Villechaize, Christina Pickles,
Troy Donahue, Mary Woronov

Produzione/production
Astral Bellevue Pathé

Cine Films Inc.
Cinerama Productions Corp.
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Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/story
Marc Brandel

Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone

Fotografia/cinematography
King Baggot

Montaggio/film editing
Richard Marks
Musica/music
James Horner

Interpreti/cast
Michael Caine, Andrea Marcovicci,

Annie McEnroe, Bruce McGill,
Viveca Lindfors, Rosemary Murphy

Produzione/production
Orion Pictures
Warner Bros.

LA MANO 
The Hand 
Stati Uniti-United States, 1981, 104’, col.

Jon Lansdale è un disegnatore di fumetti che perde la mano destra in un in-
cidente automobilistico. La mano non viene ritrovata sul luogo dell’incidente, 
ma di lì a poco rispunta e comincia a seguire Jon e a uccidere coloro che lo 
infastidiscono.
 
Jon Lansdale is a comic book artist who loses his right hand in a car accident. The 
hand was not found at the scene of the accident, but it soon returns by itself to 
follow Jon around, and murder those who anger him.

SALVADOR
The Exorcist

Stati Uniti/Regno Unito-United States/U.K.,  1986, 123’, col.

Nel 1980 un giornalista che negli Stati Uniti sta vivendo un momento dif-
ficile, si mette in viaggio per il Salvador con l’idea di raccontare la dittatura 
militare e l’assassinio dell’arcivescovo Oscar Romero. Stabilisce una difficile 
alleanza sia in campagna con i guerriglieri, che con i militari della destra. I 
primi vogliono che scatti delle foto per poi farle circolare nella stampa sta-
tunitense; i militari vogliono invece che lui consegni le foto dei ribelli. Intanto 
lui deve pensare a un modo per proteggere la sua ragazza salvadoregna e 
cercare di portarla fuori dal paese.

A journalist, down on his luck in the US, drives to El Salvador to chronicle the 
events of the 1980 military dictatorship, including the assassination of Archbi-
shop Oscar Romero. He forms an uneasy alliance with both guerillas in the 
countryside who want him to get pictures out to the US press, and the right-wing 
military, who want him to bring them photographs of the rebels. Meanwhile he 
has to find a way of protecting his Salvadorean girlfriend and getting her out of 
the country.

Regia/director
Oliver Stone
Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone
Richard Boyle
Fotografia/cinematography
Robert Richardson
Montaggio/film editing
Claire Simpson
Musica/music
Georges Delerue
Interpreti/cast
James Woods, James Belushi
Michael Murphy, John Savage
Elpidia Carrillo, Tony Plana
Produzione/production
Hemdale
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Chris Taylor è un giovane americano ingenuo che rinuncia al college e parte 
volontario per il Vietnam. All’arrivo capisce in fretta che la sua presenza è 
del tutto superflua e che i soldati lo considerano un elemento insignificante 
poiché non ha vissuto l’esperienza del combattimento né ne ha dovuto 
patirne le conseguenze. Chris è agli ordini di due sottoufficiali: l’irascibile e 
granitico sergente Robert Barnes e il più gradevole e cooperativo sergente 
Elias Grodin. Dopo una serie di uccisioni immotivate durante un raid in un 
villaggio, si crea una frattura all’interno del plotone tra i due sottufficiali e i 
soldati che seguono l’uno o l’altro. Con il proseguimento della guerra Chris 
stesso si avvicina al crollo psicologico. Mentre lotta per la sopravvivenza, pre-
sto si rende conto che sta combattendo due battaglie, quella con il nemico 
e quella all’interno del suo plotone.

Chris Taylor is a young, Native American who gives up college and volunteers for 
combat in Vietnam. Upon arrival, he quickly discovers that his presence is quite 
nonessential, and is considered insignificant to the other soldiers, as he has not 
fought for as long as the rest of them and felt the effects of combat. Chris has 
two non-commissioned officers, the ill-tempered and indestructible Staff Serge-
ant Robert Barnes and the more pleasant and cooperative Sergeant Elias Gro-
din. A line is drawn between the two NCOs and a number of men in the platoon 
when an illegal killing occurs during a village raid. As the war continues, Chris 
himself draws towards psychological meltdown. And as he struggles for survival, 
he soon realizes he is fighting two battles, the conflict with the enemy and the 
conflict between the men within his platoon.

PLATOON
Stati Uniti/Regno Unito-United States/U.K., 

1986, 120’, col. 

Regia/director
Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone

Fotografia/cinematography
Robert Richardson

Montaggio/film editing
Claire Simpson

Musica/music
Georges Delerue

Budd Carr
Interpreti/cast

Charlie Sheen, Willem Dafoe, Tom Berenger,
Kevin Dillon, John C. McGinley,
 Keith David, Reggie Johnson,, 
Forest Whitaker, Bob Orwig

Produzione/production
Hemdale

Cinema 86
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WALL STREET 
Stati Uniti-United States, 1987, 125’, col.

Bud Fox è un broker di Wall Street nella New York dei primi anni ottanta 
animato dal grande desiderio di arrivare in cima. Di giorno ha il suo lavoro, 
ma trascorre il tempo libero cercando di ritagliarsi uno spazio al fianco del 
broker di successo Gordon Gekko, potente e al tempo stesso spietato e 
avido, che lo prende sotto la sua guida e gli spiega la sua filosofia secondo 
cui “l’Avidità è giusta”. Tenendo presente il consiglio e lavorando a stretto 
contatto con Gekko, Fox presto si ritrova catapultato in un mondo di “yup-
pies”, loschi affari, “bella vita”, denaro facile e donne facili; un mondo che è 
agli antipodi della sua famiglia e soprattutto del padre ormai distante e della 
vita operaia nella quale era cresciuto.

Bud Fox is a Wall Street stockbroker in early 1980’s New York with a strong desi-
re to get to the top. Working for his firm during the day, he spends his spare time 
working an on angle with the high-powered, extremely successful (but ruthless 
and greedy) broker Gordon Gekko. Fox finally meets with Gekko, who takes the 
youth under his wing and explains his philosophy that “Greed is Good”. Taking 
the advice and working closely with Gekko, Fox soon finds himself swept into a 
world of “yuppies”, shady business deals, the “good life”, fast money, and fast 
women; something which is at odds with his family including his estranged father 
and the blue-collared way Fox was brought up.

Regia/director
Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Stanley Weiser, Oliver Stone
Fotografia/cinematography

Robert Richardson
Montaggio/film editing

Claire Simpson
Musica/music

Stewart Copeland
Interpreti/cast

Michael Douglas, Charlie Sheen,
Daryl Hannah, Martin Sheen,
Franklin Cover, Tamara Tunie

Produzione/production
Twentieth Century Fox Film Corporation

American Entertainment Partners L.P.

Amercent Films

Un mordace conduttore radiofonico di Dallas comincia un programma che 
ha un buon potenziale di successo e viene a sapere che il suo controverso 
programma serale sta per essere assorbito da un network di radio a livello 
nazionale. Tuttavia, non tutto è perfetto per lui perché oltre ai problemi nella 
vita sentimentale e al timore che la direzione del network cambi il contenu-
to del suo programma, deve fare i conti con un gruppo neo-nazista irritato 
dalla franchezza delle sue opinioni.

An acerbic radio talk show host based in Dallas starts what could be an impor-
tant few days when he discovers that his controversial late night show is about 
to be “picked up” by a nationwide network of radio stations. However, all is not 
perfect for him, because on top of troubles with his love life and fears that the 
management of the network will try to alter the content of his show he has to 
cope with a neo-Nazi group who have been angered by his forthright opinions.

TALK RADIO
Stati Uniti/Canada-United States/Canada, 

1988, 103’, col.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/based on
Stephen Singular (novel)

Eric Bogosian (play)
Sceneggiatura/screenplay

Stanley Weiser
Oliver Stone

Fotografia/cinematography
Robert Richardson

Montaggio/film editing
David Brenner
Musica/music

Stewart Copeland
Interpreti/cast

Eric Bogosian, Ellen Greene,
Leslie Hope, John C. McGinley,

Alec Baldwin, John Pankow
Produzione/production
Cineplex-Odeon Films

Ten-Four Production
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THE DOORS  
Stati Uniti/Canada-United States/Canada, 
1991, 140’, col.

Omaggio di Oliver Stone al gruppo rock anni ‘60 The 
Doors e biografia del compianto cantante del gruppo, il 
“poeta elettrico” Jim Morrison. Il film percorre la vita di 
Morrison dai giorni in cui era studente di cinema a Los 
Angeles fino a quello della sua morte a Parigi, all’età di 
27 anni nel 1971. Il film offre una performance tour-de-
force di Val Kilmer.

Oliver Stone’s homage to 1960s rock group The Doors also 
doubles as a biography of the group’s late singer, the “Elec-
tric Poet” Jim Morrison. The movie follows Morrison from his 
days as a film student in Los Angeles to his death in Paris, 
France at age 27 in 1971. The movie features a tour-de-
force performance by Val Kilmer.

Regia/director
Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Randall Jahnson, Oliver Stone

Fotografia/cinematography
Robert Richardson

Montaggio/film editing
David Brenner, Joe Hutshing

Musica/music
The Doors

Interpreti/cast
Val Kilmer, Meg Ryan, 

Kevin Dillon, Kyle MacLachlan, 
Frank Whaley, Kathleen Quinlan

Produzione/production
Bill Graham Films,
Carolco Pictures, 

Ixtlan

NATO IL QUATTRO LUGLIO
Born on the Fourth of July
Stati Uniti-United States, 1989, 144’, col.

Biografia di Ron Kovic. Paralizzato in Vietnam, diventa un attivista politico 
contro la guerra e a favore dei diritti dell’uomo dopo essersi sentito tradito 
dalla nazione per cui aveva combattuto.

The biography of Ron Kovic. Paralyzed in the Vietnam War, he becomes an anti-
war and pro-human rights political activist after feeling betrayed by the country 
he fought for.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/story
Ron Kovic

Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone

Ron Kovic
Fotografia/cinematography

Robert Richardson
Montaggio/film editing

David BrennerJoe Hutshing
Musica/music
John Williams

Interpreti/cast
Tom Cruise, Kyra Sedgwick

Raymond J. Barry, Caroline KavaJosh Evans,
Jamie Talisman, Anne Bobby

Produzione/production
Ixtlan
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Regia/director
Oliver Stone
Sceneggiatura/screenplay
Le Ly Hayslip
Jay Wurts
Fotografia/cinematography
Robert Richardson
Montaggio/film editing
David Brenner
Sally Menke
Musica/music
Kitaro
Interpreti/cast
Hiep Thi Le, Tommy Lee Jones,
Haing S. Ngor, Joan Chen
Produzione/production
Canal+
Ixtlan 
Warner Bros.

TRA CIELO E TERRA 
Heaven & Earth
Stati Uniti/Francia-United States/France, 1993, 140’, col.

L’ultimo film della trilogia sul Vietnam di Oliver Stone tratta la storia di una 
ragazza di un villaggio vietnamita che sopravvive a una vita di sofferenze e 
difficoltà durante e dopo la guerra. Combattente per la libertà, trafficante, 
giovane madre, a volte prostituta e moglie di un marine americano, le re-
lazioni della ragazza con gli uomini suggeriscono un’analogia del Vietnam 
come Donna e degli USA come Uomo.

The final movie in Oliver Stone’s Vietnam trilogy follows the true story of a 
Vietnamese village girl who survives a life of suffering and hardship during and 
after the Vietnam War. As a freedom fighter, a hustler, young mother, a sometime 
prostitute, and the wife of a US. Marine, the girl’s relationships with men suggests 
an analogy of Vietnam as Woman and the U.S. as Man.

JFK - UN CASO ANCORA APERTO  
JFK
Stati Uniti/Francia-United States/France, 1991, 188’, col.

Il 22 novembre 1963 il presidente John F. Kennedy viene assassinato a Dal-
las. Per l’assassinio viene arrestato Lee Harvey Oswald, ucciso dopo poco 
da Jack Ruby, apparentemente per vendicare la morte del presidente. Un’ 
indagine testimonia che nei rispettivi crimini Lee Harvey Oswald e Jack Ruby 
hanno agito da soli, ma il procuratore distrettuale della Louisiana Jim Gar-
rison è scettico. Dopo aver messo in piedi una squadra di persone fidate, 
Garrison conduce la sua indagine, provocando la reazione di potenti figure 
governative e politiche.

On November 22, 1963, President John F. Kennedy is assassinated in Dallas. 
Lee Harvey Oswald is arrested for the crime and subsequently shot by Jack 
Ruby, supposedly avenging the president’s death. An investigation concludes that 
Lee Harvey Oswald and Jack Ruby acted alone in their respective crimes, but 
Louisiana district attorney Jim Garrison is skeptical. Assembling a trusted group 
of people, Garrison conducts his own investigation, bringing about backlash from 
powerful government and political figures.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/based on
Jim Marrs

Jim Garrison
Sceneggiatura/screenplay

Zachary Sklar, Oliver Stone
Fotografia/cinematography

Robert Richardson
Montaggio/film editing

Joe Hutshing, Pietro Scalia
Musica/music
John Williams

Interpreti/cast
Kevin Costner, Sissy Spacek, Tommy Lee Jones,

Gary Oldman, Joe Pesci, Jack Lemmon,
Donald Sutherland, Sally Kirkland, Walter Matthau

Produzione/production
Warner Bros., Canal+,

Regency Enterprises, Ixtlan
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GLI INTRIGHI DEL POTERE  
Nixon
Stati Uniti/United States, 1995, 183’, col. 

Indagine del regista Oliver Stone sul presidente Richard Nixon, sulla severa 
educazione quacchera ricevuta in famiglia, sulle prime aspirazioni politiche 
negli anni degli studi in legge e sulla sua buffa e timida corte alla moglie 
Pat. Le contraddizioni del personaggio emergono sin dall’inizio nella violen-
ta campagna contro Helen Gahagan Douglas e nel bizzarro e masochista 
“Checkers speech”. La sconfitta contro l’odiato e invidiato John F. Kennedy 
nelle elezioni del 1960, seguita dalla perdita dell’incarico governativo in Cali-
fornia nel 1962, sembrano segnare la fine della sua carriera. Ciononostante, 
malgrado la mancanza di carisma, Nixon rimane un politico brillante che 
non si lascia sfuggire l’occasione per diventare presidente nel 1968, sull’onda 
della reazione contro i movimenti anti-Vietnam. Fu solo nel 1972 quando 
ben saldo nella sua carica e in buon vantaggio nei sondaggi elettorali per le 
presidenziali di quell’anno, che la sua paranoia esplose in forme vistose, al 
punto da provocare lo scoppio dello scandalo Watergate.

Director Oliver Stone’s exploration of former president Richard Nixon’s strict 
Quaker upbringing, his nascent political strivings in law school, and his strangely 
self-effacing courtship of his wife, Pat. The contradictions in his character are 
revealed early, in the vicious campaign against Helen Gahagan Douglas and the 
oddly masochistic Checkers speech. His defeat at the hands of the hated and 
envied John F. Kennedy in the 1960 presidential election, followed by the loss of 
the 1962 California gubernatorial race, seem to signal the end of his career. Yet, 
although wholly lacking in charisma, Nixon remains a brilliant political operator, 
seizing the opportunity provided by the backlash against the antiwar movement 
to take the presidency in 1968. It is only when safely in office, running far ahead 
in the polls for the 1972 presidential election, which his growing paranoia comes 
to full flower, triggering the Watergate scandal.

Regia/director
Oliver Stone
Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone
Stephen J. Rivele
Christopher Wilkinson
Fotografia/cinematography
Robert Richardson
Montaggio/film editing
Brian Berdan
Hank Corwin
Musica/music
John Williams
Interpreti/cast
Anthony Hopkins, Joan Allen, Paul Sorvino,, 
Powers Boothe, Ed Harris,
Bob Hoskins, Larry Hagman
Produzione/production
Cinergi Pictures Entertainment
Hollywood Pictures
Illusion Entertainment

ASSASSINI NATI  
Natural Born Killers
Stati Uniti/United States, 1994, 114’, col.

Mickey Knox e Mallory Wilson non sono la tipica coppia di innamorati. Dopo 
aver ucciso il violento padre di lei, intraprendono un road trip, nel quale ad 
ogni sosta uccidono quasi tutti quelli che incontrano. Lasciano vivere sempre 
solo una persona per raccontare ciò che è successo e presto diventano un 
fenomeno mediatico a causa di reportages scandalistici. 
Film di grande impatto visivo.

Mickey Knox and Mallory Wilson aren’t your typical lovers - after killing her abu-
sive father, they go on a road trip where, every time they stop somewhere, they 
kill pretty well everyone around them. They do however leave one person alive at 
every shootout to tell the story and they soon become a media sensation thanks 
to sensationalized reporting. Told in a highly visual style.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/story
Quentin Tarantino

Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone
David Veloz

Richard Rutowski
Fotografia/cinematography

Robert Richardson
Montaggio/film editing

Brian Berdan
Hank Corwin
Musica/music

Leonard Cohen
Trent Reznor

Interpreti/cast
Woody Harrelson, Juliette Lewis,

Robert Downey Jr., Tommy Lee Jones,
Tom Sizemore, Rodney Dangerfield, Ed White

Produzione/production
Warner Bros.

Regency Enterprises
Alcor Films
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OGNI MALEDETTA DOMENICA
Any Given Sunday
Stati Uniti/United States, 1999, 150’, col.

Un allenatore di football già avanti con gli anni si trova a 
lottare nella vita personale come nella vita professionale 
mentre cerca di mantenere unita la squadra. Il quarter-
back più famoso della squadra in seguito a un incidente 
di gioco non è più in condizione di tornare in campo 
e un giocatore ancora ingenuo lo sostituisce con il ri-
sultato di finire inghiottito dal mondo dello sport e di 
trasformarsi in un pericolo per sé e per i compagni. Nel 
frattempo l’allenatore deve costantemente fare i conti 
con la figlia del proprietario del team, avida di soldi e 
potere, che mira a eliminare la squadra.

An aging football coach finds himself struggling with his 
personal and professional life while trying to hold his team 
together. A star quarterback has been knocked out of the 
game and a naive football player replaces him only to be-
come exposed to the world of sports and become a danger 
to himself and to his players. Meanwhile, the coach finds 
himself constantly at battle with the team owner’s money 
and power hungry daughter intent on moving the team out.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/story
John Logan

Daniel Pyne
Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone, John Logan

Fotografia/cinematography
Salvatore Totino

Montaggio/film editing
Stuart Levy, Thomas J. Nordberg,

Keith Salmon, Stuart Waks
Musica/music

Richard Horowitz
Paul Kelly

Interpreti/cast
Al Pacino, Cameron Diaz, Dennis Quaid,

James Woods, Jamie Foxx,
LL Cool J, Matthew Modine

Produzione/production
Warner Bros., Ixtlan, Donners’ Company

U TURN - INVERSIONE DI MARCIA 
U Turn
Stati Uniti/Francia-United States/France, 1997, 125’, col. 
(Original work print: 130’), col.

La macchina di Bobby si blocca nel deserto mentre è in fuga da un gruppo 
di allibratori che gli hanno già preso due dita. Si ritrova intrappolato in una 
cittadina poco distante dove le persone sono più strane che mai. Dopo aver 
iniziato una relazione con una ragazza che lui non sapeva essere sposata, il 
marito lo assume per ucciderla. Più tardi, lei assume Bobby per uccidere il 
marito.

When Bobby’s car breaks down in the desert while on the run from some of 
the bookies who have already taken two of his fingers, he becomes trapped in 
the nearby small town where the people are stranger than anyone he has en-
countered. After becoming involved with a (unbeknownst to him) young married 
woman, her husband hires Bobby to kill her. Later, she hires Bobby to kill the 
husband.

 Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/based on
John Ridley (novel)

Sceneggiatura/screenplay
John Ridley

Fotografia/cinematography
Robert Richardson

Montaggio/film editing
Hank Corwin

Thomas J. Nordberg
Musica/music

Ennio Morricone
Interpreti/cast

Sean Penn, Jennifer Lopez,
Billy Bob Thornton, Powers Boothe,

Jon Voight, Joaquin Phoenix,
Claire Danes, Nick Nolte
Produzione/production

Phoenix Pictures
Illusion Entertainment Group

Canal+
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Dopo la distruzione del World Trade Center, la speranza è ancora viva. 
Rifiutando di piegarsi al terrorismo, soccorritori e famiglie delle vittime non 
rinunciano ai tentativi di ricerca. La loro missione di salvataggio e soccor-
so è guidata dalla fiducia che sotto ogni maceria possa essere trovato un 
collega, un amico o un familiare. Questa è la vera storia di John McLoughlin 
e William J. Jimeno, due degli ultimi sopravvissuti estratti da Ground Zero, e 
dei soccorritori che non hanno mai smesso di sperare.

In the aftermath of the World Trade Center disaster, hope is still alive. Refusing 
to bow down to terrorism, rescuers and family of the victims press forward. Their 
mission of rescue and recovery is driven by the faith that under each piece of 
rubble, a co-worker, a friend a family member may be found. This is the true story 
of John McLoughlin and William J. Jimeno, two of the last survivors extracted from 
Ground Zero and the rescuers who never gave up.

WORLD TRADE CENTER
Stati Uniti/United States, 2006, 129’, col.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/story
John McLoughlin

Donna McLoughlin
William Jimeno
Allison Jimeno

Sceneggiatura/screenplay
Andrea Berloff

Fotografia/cinematography
Seamus McGarvey

Montaggio/film editing
Julie Monroe

David Brenner
Musica/music

Craig Armstrong
Interpreti/cast

Nicolas Cage, Michael Peña, Maria Bello, 
Jay Hernandez, Armando Riesco,
Jon Bernthal, Maggie Gyllenhaal

Produzione/production
Double Feature Films

Intermedia Films
Ixtlan

ALEXANDER
Germania/Stati Uniti/Francia/Paesi Bassi/Regno unito/Italia-
Germany/United States/France/Netherlands/U.K./Italy, 1988, 
113’, col.

In soli otto anni e a soli 25 anni di età Alessandro Magno aveva conquistato 
il 90% del mondo conosciuto fino a quel momento e, attraverso assedi e 
conquiste, aveva percorso con i suoi eserciti 22 mila miglia. Partendo dalla 
piccola Macedonia (oggi parte della Grecia), Alessandro spinse il suo eser-
cito contro il potente impero persiano, si diresse a ovest verso l’Egitto, ed 
infine si aprì la strada a est fino all’India. Il film si concentra su quegli otto 
anni di guerra e sulla sua relazione con l’amico d’infanzia e compagno di 
battaglie Efestione. Alessandro morì giovane a causa di una malattia, a 33 
anni. Le sue conquiste avevano preparato il terreno alla circolazione della 
cultura greca (facilitando la diffusione della religione cristiana secoli più tardi) 
e aveva eliminato molti ostacoli che avrebbero potuto impedire l’espansio-
ne dell’impero romano. In altre parole il mondo come lo conosciamo oggi 
sarebbe potuto essere diverso se non fosse stato per la conquista cruenta 
ma unificatrice di Alessandro.

Conquering 90% of the known world by the age of 25, Alexander the Great led 
his armies through 22,000 miles of sieges and conquests in just eight years. 
Coming out of tiny Macedonia (today part of Greece), Alexander led his armies 
against the mighty Persian Empire, drove west to Egypt, and finally made his way 
east to India. This film will concentrate on those eight years of battles, as well as 
his relationship with his boyhood friend and battle mate, Hephaestion. Alexander 
died young, of illness, at 33. Alexander’s conquests paved the way for the spread 
of Greek culture (facilitating the spread of Christianity centuries later), and re-
moved many of the obstacles that might have prevented the expansion of the 
Roman Empire. In other words, the world we know today might never have been 
if not for Alexander’s bloody, yet unifying, conquest.

Regia/director
Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Oliver Stone

Christopher Kyle
Laeta Kalogridis

Fotografia/cinematography
Rodrigo Prieto

Montaggio/film editing
Yann Hervé, Gladys Joujou,

Alex Marquez, Thomas Nordberg
Musica/music

Vangelis
Interpreti/cast

Colin Farrell, Angelina Jolie,
Val Kilmer, Jared Leto, Anthony Hopkins,
Christopher Plummer, Rosario Dawson

Produzione/production
Warner Bros.

Intermedia Films
Pacifica Film
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WALL STREET - IL DENARO NON DORME MAI 
Wall Street: Money Never Sleeps
Stati Uniti/United States, 2010, 133’, col.

Mentre l’economia globale è in bilico sull’orlo del disastro, un giovane ope-
ratore finanziario di Wall Street si associa con l’ex raider di imprese ormai 
decaduto, Gordon Gekko, in una missione con due obiettivi: avvertire la 
comunità finanziaria dell’incombente rovina e trovare il responsabile della 
morte del mentore del giovane operatore.

As the global economy teeters on the brink of disaster, a young Wall Street trader 
partners with disgraced former Wall Street corporate raider Gordon Gekko on a 
two-tiered mission: To alert the financial community to the coming doom, and to 
find out who was responsible for the death of the young trader’s mentor.

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/story
Bryan Burrough, Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Allan Loeb, Stephen Schiff

Fotografia/cinematography
Rodrigo Prieto

Montaggio/film editing
David Brenner

Julie Monroe
Musica/music

Craig Armstrong
Interpreti/cast

Michael Douglas, Shia LaBeouf, Josh Brolin
Carey Mulligan, Susan Sarandon,

Frank Langella, Eli Wallach
Produzione/production

Twentieth Century Fox Film Corporation
Edward R. Pressman Film

Dune Entertainment

W.
Stati Uniti/Australia/Hong Kong/Svizzera/Cina-United States/
Australia/Hong Kong/Svizzera/Cina, 2008, 129’, col.

Biografia di George W. Bush, uno dei presidenti più controversi nella storia 
degli USA. Il film racconta gli anni del college sregolati e spensierati e quelli 
del servizio militare, la carica di governatore del Texas e il ruolo nel mercato 
del petrolio, la sua candidatura alla presidenza nel 2000 e i primi turbolenti 
quattro anni fino alla campagna di rielezione del 2004.  

Oliver Stone’s biographical take on the life of George W. Bush, one of the most 
controversial presidents in USA history, chronicling from his wild and carefree 
days in college, to his military service, to his governorship of Texas and role in the 
oil business, his 2000 candidacy for president, his first turbulent four years, and 
his 2004 re-election campaign.Regia/director

Oliver Stone
Sceneggiatura/screenplay

Stanley Weiser
Fotografia/cinematography

Phedon Papamichael
Montaggio/film editing

Julie Monroe
John Hutshing
Musica/music
Paul Cantelon
Interpreti/cast

Josh Brolin, Elizabeth Banks,
James Cromwell, Richard Dreyfuss,

Jeffrey Wright, Scott Glenn
Produzione/production

Lionsgate
Onda Entertainment

Covert Media
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Regia/director
Oliver Stone

Sceneggiatura/screenplay
Don Winslow
Shane Salerno

Oliver Stone
Fotografia/cinematography

Daniel Mindel
Montaggio/film editing

Joe Hutshing
Stuart Levy

Alex Marquez
Musica/music
Adam Peters

Interpreti/cast
Taylor Kitsch, Aaron Johnson,

Blake Lively, Salma Hayek,
Benicio del Toro, John Travolta

Produzione/production
Ixtlan

Onda Entertainment
Relativity Media

LE BELVE
Savages
Stati Uniti/United States, 2012, 131’, col.

In California, l’ex membro dei Navy Seal, Chon e il suo migliore amico Ben, 
pacifico botanico, producono e vendono con successo marijuana di alta 
qualità. Chon ha portato i semi dall’Afghanistan e Ben usa le sue conoscenze 
per produrre la miglior erba del paese. Chon e Ben condividono l’amore 
per Ophelia, una patita per la marijuana che a sua volta li ama entrambi. I 
due in effetti si completano - Chon è un amante potente e forte, Ben sen-
sibile e amorevole. La loro vita facile cambia quando il cartello messicano di 
Baja pretende di associarsi al business. Chon e Ben rifiutano e la leader del 
cartello Elena manda il suo braccio destro americano, Lado, a rapire Ophe-
lia per fare pressione sui due spacciatori americani. Chon e Ben chiedono 
l’aiuto di Dennis, un agente corrotto della DEA, ed entrano in possesso di 
informazioni per iniziare una guerra segreta contro il cartello di Baja e otte-
nere così il rilascio di Ophelia.

In California, the former Navy SEAL Chon and his best friend, the peaceful bota-
nist Ben, are successful entrepreneurs producing and dealing high-quality weed. 
Chon brought seeds from Afghanistan and Ben used his knowledge to develop 
the best marijuana in the country. Chon and Ben share the pothead lover Ophe-
lia and she loves both of them since they complete each other - Chon is a power-
ful and strong lover and Ben is a sensible and loving lover. Their comfortable life 
changes when the Mexican Baja Cartel demands a partnership in their business. 
Chon and Ben refuse the deal and the leader of the cartel Elena sends her right-
arm in America, Lado, to abduct Ophelia to press the American drug dealers. 
Chon and Ben ask the support of the dirty DEA Agent Dennis and get inside 
information to begin a secret war against the Baja Cartel to release Ophelia.
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Deluso dall’ambiente dei servizi segreti, Edward Snowden, esperto informa-
tico, si licenzia dalla National Security Agency, consapevole dell’ intervento su 
una montagna di dati virtuali per tracciare le comunicazioni digitali in tutte 
le loro forme - non solo le comunicazioni provenienti da governi stranieri e 
gruppi terroristici, ma anche quelle di qualunque cittadino americano. Quan-
do Snowden decide di far trapelare queste informazioni segrete diventa un 
traditore per alcuni, un eroe per altri e un fuggiasco per la legge.

Disillusioned with the intelligence community, top contractor Edward Snowden 
leaves his job at the National Security Agency. He now knows that a virtual 
mountain of data is being assembled to track all forms of digital communication 
-- not just from foreign governments and terrorist groups, but also from ordinary 
Americans. When Snowden decides to leak this classified information, he beco-
mes a traitor to some, a hero to others and a fugitive from the law.
 

Regia/director
Oliver Stone

Soggetto/based on
Luke Harding

Anatoly Kucherena
Sceneggiatura/screenplay

Oliver Stone
Kieran Fitzgerald

Fotografia/cinematography
Anthony Dod Mantle

Montaggio/film editing
Alex Marquez
Musica/music

Craig Armstrong
Interpreti/cast

Joseph Gordon-Levitt, Shailene Woodley,
Melissa Leo, Zachary Quinto,

Tom Wilkinson, Scott Eastwood
Produzione/production
Endgame Entertainment
Vendian Entertainment

KrautPack Entertainment

SNOWDEN
Francia/Germania/Stati Uniti-France/Germany/

United States, 2016, 134’, col.
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OLIVIER ASSAYAS
Biografia 

“When I started writing, I realized that I was learning stuff 
about films. I was reflecting on cinema, I was asking myself 
questions that tried to frame my personal approach to film-
making, and the more I was writing, the more I knew what I 
was lacking. The more I wrote, the more I understood that 
there was a lot that was lacking.”
Olivier Assayas - dalla critica al film, dal film alla critica

“Mi sento sempre un po’ a disagio quando la differenza tra la 
scrittura filmica e critica cinematografica non è chiaramente 
tracciata. Ho scritto qualche recensione cinematografica, nel 
senso di valutazioni di film, [ma quella] è stata una piccola par-
te di quello che stavo facendo. Ho scritto recensioni sui film, e 
ho scritto pezzi sulla teoria del cinema in generale. Voglio dire 
‘teoria del cinema’, è una parola grossa, ma si stanno analiz-
zando le tendenze del cinema attuale. Cercando di avvicinarsi 
a ciò di cui il cinema tratta e di come si stava trasformando. 
Ho fatto anche servizi giornalistici, intervistato registi, fatto il 
lavoro di tutti i giorni di un giornalista. Per me, tutto questo 
appartiene alla sfera che è la scrittura del film “.
Oliver Assayas, parigino, classe 1955, debutta come regista in 
Francia nella seconda metà degli anni ottanta, dopo una gavet-
ta presso i Cahiers du Cinéma dal 1979 al 1985. Un mondo, 
quello della scrittura cinematografica, solo apparentemente 
lontano da quello della scrittura vera e propria del film.
Assayas è in fondo uno degli ultimi registi a provenire da 
quell’assetto e dalla forma mentis propria di quei cineasti che 
hanno fatto parte della storia del cinema, da Claude Chabrol 
a Jean Luc Godard, passando per Francois Truffaut, Jacques 
Rivette, Eric Rohmer, come anche Alain Resnais e Agnes Var-
da: quella che potrebbe essere definita “la scuola francese dei 
registi-critici o critici-registi”, come se questo processo fosse 
inarrestabile e biunivoco. 
Figlio di Jacques Rémy, noto regista e sceneggiatore, cresce in 
mezzo al cinema e sviluppa molto presto un forte interesse 
per la regia, anche se studierà letteratura e pittura. È proprio la 

OLIVIER ASSAYAS
Biography 

“When I started writing, I realized that I was learning stuff about 
films. I was reflecting on cinema, I was asking myself questions 
that tried to frame my personal approach to filmmaking, and 
the more I was writing, the more I knew what I was lacking. The 
more I wrote, the more I understood that there was a lot that 
was lacking.”
Olivier Assayas – from reviewing to film, from film to reviewing

“I always feel slightly uncomfortable when the difference between 
writing for film and writing about film is not clearly defined. In 
the past, I have written some film critiques, in the sense of film 
reviews; however that was only a small part of what I was doing. 
I have written reviews about movies and essays on film theory in 
general. Without a doubt, “Film Theory” is a vast concept, but one 
is analyzing the trends of contemporary filmmaking. Trying to get 
closer to what cinema was describing and to how it was changing. 
I also did news reports, interviewed directors and worked as a 
journalist. For me, all this belongs to the process and sphere of 
writing a film.”
Parisian Oliver Assayas was born in 1955 and debuted in France 
as a film director in the mid-eighties, after having been an ap-
prentice at the film magazine Cahiers du Cinéma from 1979 to 
1985. The world of writing about cinema was only seemingly far 
from that of screenwriting.
Assayas is one of the last directors who have the attitude and 
mindset of those filmmakers who have made cinematic history, 
such as Claude Chabrol, Jean Luc Godard, Francois Truffaut, Jac-
ques Rivette, Eric Rohmer, as well as Alain Resnais and Agnes Var-
da to name a few. What might be defined as “the French school 
of director-reviewers or of reviewer-directors “, as if this were an 
unstoppable two-way process.
Son of the well-known director and screenwriter Jacques Rémy, 
Oliver Assayas grows up in the midst of cinema; and, although he 
studies literature and painting, he develops a strong interest in 
filmmaking from very early on. His father’s illness draws Assayas 
back again to what he loves most, cinema. Though not credited 
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malattia del padre ad avvicinarlo di nuovo a quello che di più 
ama: il cinema. Lo aiuterà in fase di sceneggiatura e scrivendo-
ne alcune non accreditate per la serie Tv Maigret.
Nel frattempo, dirige anche dei cortometraggi che conside-
rerà insufficienti dal punto di vista della scrittura.  È in que-
sto momento che l´editore dei Cahiers du Cinema gli of-
fre l´opportunità di scrivere per il magazine, Assayas coglie 
l´occasione al volo.
Scrivere di cinema era un modo di avvicinarsi al mezzo, uno 
strumento teorico per interrogarsi sulla natura del cinema e 
del fare film. Tra il 1980 e il 1985, Assayas diventa uno dei 
collaboratori più importanti dei Cahiers.
Tra le prime collaborazioni come sceneggiatore la più impor-
tante è sicuramente quella con André Techiné (Rendez-vous) 
nel 1985. L´anno successivo debutta come regista con il circo-
lare Désordre, piccolo miracolo bressoniano che vince il pre-
mio della critica al Festival di Venezia.  La rock band che è al 
centro di Désordre è l ´immagine di una famiglia disfunzionale 
che tornerà in modo più esplicito nel successivo L’Enfant de 
l’hiver.
Con il suo terzo film, Paris Séveille (1991), vince il premio Jean 
Vigo, ma è con L’ Eau froide del 1994 che il suo cinema imboc-
ca una nuova strada. Il film è la prima ricognizione sul 68 af-
frontata dal cineasta francese e come per il più recente Après 
mai la lente è quella anti-retorica e intimamente personale. È 
da qui che il cinema di Assayas emerge nuovamente grazie ad 
alcuni aspetti tra cui il ruolo della musica, il suo rapporto con 
la narrazione e soprattutto il gesto.
Sono elementi che attraversano il cinema di Assayas fino ad 
oggi e fanno coincidere, a volte in modo sorprendente, il suc-
cesso con la sperimentazione. È il caso di Irma Vep (1996) 
presentato a Cannes e in molti altri festival, inclusi il Toronto 
Film Festival e quello di Rotterdam dove vince il premio KNF.
Nel 1997 Assayas dirige un documentario sul regista taiwa-
nese Hou Hsiao-Hsien con il titolo di HHH: Un ritratto di Hou 
Hsiao-Hsien (1998) con una premiere a Toronto e una nomi-
nation per il Golden Seashell al festival di San Sebastian. Scrit-
tura e cinema, teoria e pratica cinematografica si intrecciano 
in questa lunga e illuminante intervista. 

for it, Olivier helps in the process of screenwriting for the TV series 
Maigret.
Meanwhile, Assayas also directs some short films that he then 
considers inadequate from a writing point of view. It is at this time 
that the editor of Cahiers du Cinéma offers him the opportunity 
of writing for the magazine and Assayas seizes it.
Writing about cinema is a way to grow closer to the medium, a 
theoretical tool to question the nature of cinema and of making 
movies. From 1980 to 1985, Assayas becomes one of the most 
important contributors of the Cahiers du Cinéma.
One of his most important first collaborations as a writer is, wi-
thout a doubt, cooperating with André Téchiné in the French film 
Rendez-vous (1985). The following year, Assayas makes his debut 
as a director with Disorder, a small Bresson-like miracle that wins 
the Critics’ Prize at the Venice Film Festival. The rock band Disor-
der centers around is the image of a dysfunctional family that will 
return in a more explicit way in the French director’s following film 
Winter’s Child.
His third film, Paris Séveille (1991), earns Assayas the Jean Vigo 
Prize. However, Cold Water (L’eau froide) in 1994 marks the di-
rector’s new path. The film is the French filmmaker’s first reflection 
on the 1968 movement; and as in the case of the more recent 
Something in the Air-Après mai, Assayas views the events through 
an intimately personal and non-rhetorical lens. A crossroad the 
director’s cinematography newly emerges thanks to some distin-
ctive aspects including the role of music, its relationship with the 
narrative and especially the importance of gesture and motion.
These are the elements that to date span Assayas’s cinemato-
graphy and that sometimes are able to make success and experi-
mentation surprisingly coincide. As in the case of Irma Vep (1996) 
that premiered at the Cannes Film Festival and was screened in 
many other festivals, including the Toronto Film Festival and the 
Rotterdam Film Festival where Assayas wins the KNF Award.
In 1997, Assayas directs HHH: Portrait of Hou Hsiao-Hsien a 
of the Cinéastes de notre temps series. The documentary about 
Taiwanese director Hou Hsia-Hsien premieres in Toronto and is 
nominated for the Golden Seashell Award at the San Sebastian 
festival. Writing and cinema, film theory and practice are intertwi-
ned in this long and enlightening interview.

Les Destinées Sentimentales (2000) è il progetto più costoso e 
ambizioso di Assayas, e vive di un ´affascinante contraddizione. 
Pur con le dimensioni di un film hollywoodiano, le scelte di 
Assayas non sono mai concilianti e la sua ricerca sulla disgre-
gazione di una comunità protestante dei primi del novecento, 
tende a collocare la dimensione minima in primo piano, privi-
legiando l’interazione degli attori con l’ambiente vissuto invece 
della ricostruzione storica tout court.  Il film viene nominato e 
vince diversi premi, incluso il premio del pubblico al Cinemania 
Film Festival, e nel 2004 il premio come miglior regia al Muscat 
Film Festival. 
Demonlover (2002), con Chloe Sevigny, Gina Gershon, Con-
nie Nielson e Charles Berling, consente ad Assayas di lavorare 
nuovamente in un contesto più consono per il suo cinema, ma 
come il film precedente manda in cortocircuito la retorica del 
film di fantascienza con una perdita progressiva dell’orizzonte 
narrativo tradizionale. Con la colonna sonora curata dai Sonic 
Youth, il film è un viaggio sensoriale nel Cyberspace e in anti-
cipo sui tempi si interroga sulla responsabilità del gesto, dalle 
azioni e delle scelte a metà tra mondi reali e realtà virtuale. 
Demonlover viene proiettato con una premiere a Cannes e si 
aggiudica numerosi premi in altri festival.
Clean in cui è presente nuovamente Maggie Cheung dopo 
l’esperienza per Irma Vep, torna ad indagare le mutazioni della 
famiglia occidentale mettendo ancora una volta la musica al 
centro. La Cheung vince il premio come Migliore Attrice a 
Cannes nel 2004. All´uscita del film, Assayas descrive il suo es-
sere film maker come l´iniezione dell’impredicibilità nel frame, 
e la sua posizione come marginale rispetto alla possibilità di 
intervenire al centro della scena in modo regolare.
Con Boarding Gate, re-codificazione del cinema noir e del 
thriller attraverso due continenti, Assayas esplora ancora una 
volta lo spostamento del dominio situato tra il cinema popola-
re e quello sperimentale. Spostamento e incertezza. Al centro 
Asia Argento, in una delle sue interpretazioni più riuscite.
Questo disequilibrio proficuo e vitale nel cinema di Assayas 
diventa chiarissimo nella mini serie televisiva realizzata nel 
2010. Carlos è la storia del terrorista Ilich Ramírez Sánchez e 
del suo ruolo nella storia politica francese. Interpretato dall’ 

Sentimental Destinies (2000) is the French director’s most expen-
sive and ambitious project and exemplifies a fascinating contra-
diction. Despite having the scope of a Hollywood movie, the choi-
ces Assayas makes are never conciliatory. In his quest to analyze 
the break-up of a Protestant community at the beginning of the 
1900s, the French director tends to place the smallest dimen-
sion in the foreground, focusing on the actors’ interactions with 
the living environment rather than pursuing an outright historical 
reconstruction. The film is nominated and wins several awards, 
including the Audience Award at the Cinemania Film Festival and 
the award for best director at the Muscat Film Festival in 2004.
Chloe Sevigny, Gina Gershon, Connie Nielson and Charles Berling 
star in Demonlover (2002), the neo-noir thriller film that allows 
Assayas to work again in a more congenial setting. Just like his 
previous work, Demonlover short-circuits the rhetoric of science 
fiction movies by instead progressively losing a traditional nar-
rative horizon. Thanks also to soundtrack by Sonic Youth; the film 
is a sensory journey through cyberspace, raising the issue of the 
responsibility of gestures, actions and choices in worlds suspended 
between reality and virtual reality well before its time. Demon-
lover premieres at Cannes and wins numerous awards at other 
festivals.
After Irma Vep, Maggie Cheung stars in Clean in which Assayas 
explores once more the mutations of Western families with music 
continuing to play a pivotal role. Maggie Cheung wins Best Actress 
Award at Cannes in 2004; and when the film is released, the 
French director describes his being a filmmaker as an injection 
of unpredictability in the frame and his position as marginal with 
respect to the possibility of his intervening at the center of scene 
on a regular basis.
Assayas delves once again into the shift of supremacy from po-
pular to experimental cinema in Boarding Gate, a re-codification 
of a film noir thriller spanning two continents. Moving and uncer-
tainty. Asia Argento plays the lead in one of her most successful 
interpretations (2007).
This fruitful and vital imbalance in Assayas cinematography be-
comes crystal clear in the television miniseries Carlos released 
in 2010. The life of terrorist Carlos the Jackal played by Édgar 
Ramírez and the story of his role in French political history earns 
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attore venezuelano Édgar Ramírez (premio César nel 2011 
come migliore promessa nel campo della recitazione) è un 
film spettacolare e intimo, narrativo e aperto alla deriva. Uno 
dei migliori Assayas di sempre. 
Après mai viene presentato in concorso a Venezia 69. Il film 
torna sui luoghi politici e affettivi del ´68 con una particolare 
attenzione al pensiero di Guy Debord e dell’internazionale 
situazionista. I segni grafici, lo spazio urbano come esperienza 
possibile, la flanerie, ancora una volta sono al centro del suo 
cinema.
Nel 2014 compete per la palma d’oro con il primo dei suoi 
due film interpretati da Kristen Stewart: Clouds of Sils Maria, 
con cui vince il premio Louis Delluc oltre a sei nomination ai 
premi César. 
Con il recentissimo Personal Shopper, secondo film di Assayas 
interpretato dalla Stewart, vincerà la palma d’oro per la miglio-
re regia ex-aequo con il regista rumeno Cristian Mungiu. “Fare 
il regista di un film - dirá durante la cerimonia di consegna 
dei premi - è una questione collettiva, mi sento di aver creato 
un gruppo che ha ottenuto il premio insieme a me; una vera 
e propria famiglia con la quale ho sviluppato un linguaggio 
cinematografico”.

the Venezuelan actor the César Award for Most Promising Actor 
in 2011. A spectacular and intimate film, one of the best ever 
works of Assayas.
Something in the Air is selected to compete for the Golden Lion 
at the 69th Venice International Film Festival. The film focuses 
once more on the political and emotional turmoil of ‘68 with par-
ticular attention to Guy Debord’s theory and to the Situationist 
International. The graphic signs and the urban space as a possible 
experience are again at the center of Assayas’s cinema.
In 2014, Assayas competes for the Cannes Palm d’Or with Clouds 
of Sils Maria, the first of his two films starring Kristen Stewart, 
winning the Louis Delluc Prize along with six nominations César 
Awards. 
With the recent Personal Shopper, the French director’s second 
film starring Kristen Stewart, Assayas wins the Cannes Best Direc-
tor Award in a tie with Romanian director Cristian Mungiu. During 
the awards ceremony, Assayas states, ““Being a film director is 
a collective effort; I feel I have created a group that has won 
this award with me; a real family with whom I have developed a 
cinematic language.”
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OLIVIER ASSAYAS E IL RACCONTO DEL PRESENTE
Di Stefano Boni.

Quando, trent’anni fa o poco più, arriva nelle sale europee 
Désordre (1986), il debutto nel lungometraggio di Olivier As-
sayas - che fino a quel momento si era fatto notare per una 
manciata di corti e video musicali, ma soprattutto per la sua 
attività di critico dei Cahiers - si ha subito la sensazione di 
trovarsi di fronte a un oggetto vibrante e inafferrabile, profon-
damente contemporaneo ma anche carico di Nouvelle vague 
in filigrana, un’opera fatta di dolorosissima speranza e di uno 
sguardo che si fissa in un orizzonte lontano. 
Impossibile dimenticare l’intreccio che gioca con Jules e Jim 
per raccontare il dramma che scuote le vite di una band post-
punk: è il ritratto, al tempo stesso impietoso e affettuoso, di 
una generazione balorda che ha smarrito ogni punto di ri-
ferimento. I personaggi, per dirla con Assayas, «si pongono 
le stesse domande che ognuno si pone, sbattono contro le 
stesse pareti, passano dall’entusiasmo della giovinezza alla pre-
occupazioni e alle ansie dell’età adulta». 
Un disordine morale-esistenziale-politico, richiamato sin dal 
titolo, che strizza l’occhio a Disorder dei Joy Division, il cui can-
tante Ian Curtis muore impiccato proprio come Yvan. Il suo 
funerale segna il passaggio all’età adulta e lascia aperte tutte le 
porte, proprio come i film successivi, Il bambino d’inverno (L’en-
fant de l’Hiver, 1989) e Contro il destino (Paris s’eveille, 1991), 
che con Désordre costituiscono una vera e propria trilogia. 
Storie di amori difficili e di vite alla giornata sullo sfondo di 
una Parigi indifferente, cicatrici sulla pelle di giovani che amano 
disperatamente e che disperatamente si smarriscono per poi 
fuggire lontano. C’è, in questi lavori, l’urgenza formale di chi 
si è nutrito di tanto cinema ma anche la capacità di tenere la 
barra dritta e di raccontare sempre al presente, lasciando in 
secondo piano gli echi del passato (Jean-Pierre Léaud per la 
prima volta nel ruolo di un padre in Contro il destino). 
Une Nouvelle vie (1993), pur avendo diversi punti di contatto 
con le opere precedenti (giovani coinvolti in intricate vicende 
passionali e famigliari, il finale aperto), segna una rottura e un 
salto in avanti, come se Assayas volesse a tutti i costi spezzare 

OLIVIER ASSAYAS AND THE NARRATION 
OF THE PRESENT 
By Stefano Boni.

When about thirty years ago, Olivier Assayas’s debut feature film 
Disorder (1986) was released in European cinemas, it was im-
mediately clear it was a vibrating, elusive and deeply contempo-
rary work with a Nouvelle vague feeling to it. A work built around 
painful hope with a fixed gaze on a far-away horizon. Until that 
time, Assayas had been known for a handful of short films and 
music videos, but especially for his critical essays published on the 
Cahiers du cinéma.
One cannot forget the links with Truffaut’s Jules and Jim in narra-
ting the drama that shakes the lives of a post-punk band. Disorder 
is the merciless and affectionate portrait of a foolish generation 
that has lost any reference point. To quote Assayas, the characters 
“ask themselves the same questions everyone asks, banging 
against the same walls and passing from the enthusiasm of youth 
to the worries and anxieties of adulthood.” 
The moral, existential and political disorder is mirrored in the title, 
which is reminiscent of Disorder by Joy Division, whose singer Ian 
Curtis dies after hanging himself just like Yvan. His funeral marks 
the transition to adulthood and leaves all doors open, just like 
the following films, Winter’s Child (L’Enfant de l’Hiver, 1989) and 
Paris Awakens (Paris s’éveille, 1991) that together with Disorder 
constitute a true trilogy. 
Stories of difficult lives and loves lived hand to mouth against the 
background of an indifferent Paris.  Scars on the bodies of young 
people who love desperately and hopelessly get lost only to then 
run far away. In these works one detects the formal urgency of 
who has grown on and fed off of great quantities of cinema, but 
is also able to steer a straight course and always narrate the 
present, leaving the echoes of the past in the background. In Paris 
Awakens, Jean-Pierre Léaud plays the role of a father for the first 
time.
Although it has points of contact with previous works – namely 
young people involved in intricate passionate and family events 
and an open-end - the film A New Life (Une Nouvelle vie, 1993),) 
marks a break and a leap forward in the French director’s cine-
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i pericolosi legami con la trilogia e rischiare il tutto per tutto. 
Non c’è musica, in questo film, bensì la letteratura di cui si 
nutre in quegli anni e quella sensazione di mistero che è giun-
ta fino agli ultimi, intensissimi Sils Maria (Clouds of Sils Maria, 
2014) e Personal Shopper (2016), con Kristen Stewart che si 
impone come nuova musa del regista. Accorciato di mezz’ora 
per esigenze produttive e distributive, Une Nouvelle vie non ha 
successo ma il caso vuole che Arte metta in cantiere la serie 
Tous les garçons et les filles de leur âge (1994). 
Assayas vi partecipa con La page blanche che, nella versione 
cinematografica, più lunga di una ventina di minuti, diventa L’e-
au froide. Girato in Super16mm ed esplicitamente disseminato 
di riferimenti autobiografici, il film - ancora una volta incentra-
to su una storia d’amore disperata e ‘formativa’ - è uno straor-
dinario e coinvolgente inno alla libertà, intesa sia in termini esi-
stenziali che cinematografici. L’uso della musica, la cui presenza 
esplode letteralmente nella sequenza dei ragazzi intorno al 
falò, non è solo un omaggio ai tanti dischi ascoltati dal regista 
adolescente ma un personaggio che dialoga con i protagonisti 
e che dà loro la forza di andare avanti. La ‘pagina bianca’, che 
Christine lascia a Gilles prima di scomparire (come la Valentine 
di Sils Maria), è un meraviglioso invito a continuare il cammino 
da solo in un mondo che non può, non deve far più paura. 
Se la diva contemporanea di Assayas è Kristen Stewart, quella 
di vent’anni fa è stata Maggie Cheung, scoperta e amata - an-
che poi intimamente - nei film orientali di genere ma anche in 
quelli di Wong Kar-wai. Per lei il regista scrive Irma Vep (1996) 
e, dopo la loro separazione, Clean (2004). Benché nati in si-
tuazioni e da esigenze diverse, i due film sembrano correre 
su binari paralleli, affrontando in entrambi i casi il mestiere, 
quello del cinema e quello della musica, recuperando però 
anche quel discorso sulle relazioni personali e famigliari che 
è sempre al centro degli interessi di Assayas. Omaggio al ci-
nema muto (ma anche a Truffaut, con Léaud nei panni di un 
regista in crisi), Irma Vep combina miracolosamente la grazia 
della commedia con riflessioni teoriche dense e complesse, 
facendo appello al cinema delle origini come punto di parten-
za per una rilettura del presente; Clean, invece, è un approccio 
adulto e consapevole alla musica, un ragionamento sul suo 

matography. It is as if Assayas wanted to break the dangerous 
ties with the trilogy at all costs and risk it all. In this film there is 
no music, but instead the literature he has fed off over the years 
plays a key role together with the feeling of mystery that perva-
des even the director’s latest works like the intense Clouds of Sils 
Maria (2014) and Personal Shopper (2016), featuring Kristen 
Stewart as the new director’s muse. Shortened by 30 minutes 
due to production and distribution requirements, A New Life is 
not successful, but it so happens that at the same time the ART 
association puts the series Tous les garçons et les filles de leur âge 
(1994) in the pipeline.
Assayas participates in the series with his La page blanche epi-
sode that, in the feature film version, becomes Cold Water (L’eau 
froide). Shot in Super16mm and explicitly strewn with autobio-
graphical references, Cold Water once again focuses on a de-
sperate and “shaping” love story and is an extraordinary and 
compelling ode to freedom, both in existential and filmic terms. 
Music is pivotal and literally bursts on scene in the sequence of 
the boys dancing around the campfire. Music is not only a tribute 
to the many records the director listened to when he was a tee-
nager but is rather a character of the film that interacts with the 
protagonists and that gives them the strength to go on. The ‘blank 
page’ that Christine leaves Gilles before disappearing (similarly to 
Valentine in Sils Maria), is a wonderful call to continue the journey 
alone in a world that we cannot and should not fear.
If the contemporary muse of Olivier Assayas is Kristen Stewart, 
the diva who inspired him twenty years ago was Maggie Cheung, 
discovered and deeply loved – at the time even intimately - in the 
Eastern film genre but in those directed by Wong Kar-wai. For her, 
the French director writes Irma Vep (1996) and, after their sepa-
ration, Clean (2004). Although born from different situations and 
needs, the two films seem to run on parallel tracks, in both cases 
focusing on the art of cinema and on music, whilst rediscovering 
the issue of personal and family relationships, which are always 
at the center of Assayas’s interests. A tribute to silent film as well 
as to Truffaut with Léaud playing the role of a director in crisis, 
Irma Vep miraculously blends the grace of comedy with dense 
and complex theoretical reflections, looking at early cinema as a 
starting point to reinterpret the current times. On the other hand, 
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potere distruttivo ma anche sulla possibilità che rappresenti 
un’occasione salvifica. 
Il passaggio dalla giovinezza all’età adulta, seguendo con ra-
gionevole distacco la maturazione sia esistenziale che artistica 
dell’autore, è il tema di due film importanti ma rimasti inediti in 
Italia: Fin août, début septembre (1998) e L’Heure d’été (2008). 
Non a caso girati a dieci anni di distanza, mettono in scena le 
articolate relazioni interpersonali rispettivamente dei trenten-
ni e dei quarantenni, alle prese con il lavoro, i sentimenti, la 
famiglia, le piccole e grandi decisioni della vita. Assayas stesso 
ha spiegato come la sua intenzione fosse di abbandonare la 
drammaturgia tradizionale, che trasforma le parole e i gesti 
in qualcosa di eccezionale, per immergersi completamente in 
una dimensione narrativa frammentata che rispecchiasse il più 
possibile la quotidianità di ognuno di noi. La rabbia e l’urgenza 
dei primi film lasciano il posto alla riflessione e, non di rado, al 
rimpianto per una stagione della vita che è trascorsa.
Decisivi per la sua produzione degli anni Duemila sono De-
monlover (2002) e Boarding Gate (2007), nei quali si confron-
ta con il cinema di genere da lui amato, costruendo racconti 
ellittici e carichi di suspense, erotismo e mistero: il loro taglio 
tecnologico e futuribile è il pretesto per una riflessione molto 
originale sul sovraffollamento di immagini che caratterizza il 
nuovo millennio. C’è però, l’abbiamo notato, anche tanto pas-
sato nel cinema di Assayas: un recupero necessario e decisivo 
per comprendere il presente, per recuperare la grande stagio-
ne delle ideologie novecentesche e per trovare, forse, delle 
risposte alla profonda crisi del nostro tempo. Les Destinées 
sentimentales (2000) ricostruisce le profonde trasformazioni 
politiche e sociali che portano allo scoppio della Prima guerra 
mondiale; Qualcosa nell’aria (Après mai, 2012) rappresenta il 
post ‘68 tra impegno politico e vocazioni artistiche; la mini-
serie Carlos (2010) è uno spaccato del terrorismo anni ‘70 ma, 
più in generale, un saggio sul terzomondismo.
La filmografia di Assayas, qui riassunta in pochi capoversi, è una 
straordinaria e inafferrabile costellazione di sguardi attenti al 
presente, di storie viscerali e di slanci teorico-politici che non 
hanno eguali nel cinema europeo degli ultimi trent’anni.

Clean approaches music in an adult and conscious way, at the 
same time reasoning on its destructive power and on its salvific 
potential.
The theme of Late August, Early September (1998) and of Sum-
mer Hours (2008) - two major motion pictures that have yet-to-
be-released in Italy – is transition from youth to adulthood, which 
mirror with reasonable detachment the existential and artistic 
growth of the director. Not coincidentally filmed over a ten-year 
span, they narrate articulated relationships of people respectively 
in their thirties and forties, struggling with work, feelings, family 
and with the small and great decisions of life. Assayas himself 
has explained how his intention was to abandon traditional dra-
maturgy - which transforms words and gestures into something 
exceptional - to immerse himself rather in a fragmented narrative 
dimension that would reflect as much as possible the daily life of 
each of us leads. The anger and urgency present in the first films 
give way to reflection and, not infrequently, to regret for a season 
of life that has passed.
Demonlover (2002) and Boarding Gate (2007) are essential in 
Assayes’s production of the new millennium. In these two works, 
the French director delves into his beloved film genre film, building 
elliptical stories loaded with suspense, mystery and eroticism. Their 
technological and futuristic angle is the pretext for a very origi-
nal reflection on the overcrowding of images that characterizes 
the second millennium.There is, however, much of the past in the 
cinematography of Olivier Assayas; a necessary and decisive recla-
mation of former times to understand the present, to recover the 
great season of twentieth century ideologies and to find, perhaps, 
the answers to the deep crisis of our time. Sentimental Destinies 
(2000) reconstructs the deep political and social changes that led 
to the outbreak of the First World War. Something in the Air (Après 
mai, 2012) represents the post ‘68 era suspended between po-
litical commitment and artistic vocation. The mini-series Carlos 
(2010) offers a glimpse into the terrorism of the 70s but more 
generally, is an essay on Third-Worldism.
Assayas’s filmography, here summarized in a few paragraphs, is 
an extraordinary and elusive mix of painstaking glances on the 
present, visceral stories and political-theoretical outbursts that are 
unrivaled in the European cinema of the past thirty years.
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DEMONLOVER
Francia, 2002, 115’, col.

Diane lavora per una compagnia francese che intende acquisire una so-
cietà giapponese di animazione. Diane ordisce una tresca per ottenere la 
posizione della sua direttrice Karen. Il piano funziona, ma successivamente 
Diane deve affrontare alcuni problemi nel momento in cui una compagnia 
americana concorrente, rappresentata da Elaine, è coinvolta nell’affare. Elise, 
assistente di Diane, rimane fedele a Karen e rovina i piani di Diane. Quando 
si scopre che una delle due parti interessate controlla un sito internet che 
trasmette scene di tortura reale, la trama si complica.

Diane works for a French firm bidding to purchase a Japanese animation outfit. 
Diane maliciously hatches a plot to take the job of her supervisor Karen. The 
plan succeeds, but then Diane faces problems when a competing American firm, 
represented by Elaine, becomes involved. Diane’s assistant Elise remains loyal to 
Karen, and she frustrates Diane’s every move. When it comes to light that the 
one of the concerned parties controls an Internet site, which broadcasts actual 
torture, the plot thickens.

Regia/director
Olivier Assayas
Sceneggiatura/screenplay
Olivier Assayas
Montaggio/film editing
Luc Barnier
Musica/music
Sonic Youth
Interpreti/cast
Connie Nielsen, Charles Berling, Chloë Sevigny, 
Gina Gershon, Dominique Reymond,
Jean-Baptiste Malartre, Edwin Gerard
Produzione/production
Citizen Films
Cofimage
Elizabeth Films
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SILS MARIA
Clouds of Sils Maria
Francia/Svizzera/Germania-France/Switzerland/Germany, 
2014, 124’, col.

All’apice della sua carriera internazionale, a Maria Enders viene chiesto di 
recitare nella riproposta dell’opera teatrale che l’aveva resa famosa venti 
anni prima. Ma a quel tempo lei aveva interpretato il ruolo di Sigrid, una 
giovane e affascinante ragazza che seduce il suo capo Helena fino a portarla 
al suicidio. Nella nuova versione le viene chiesto di interpretare il ruolo della 
più anziana Helena. Parte con la sua assistente per provare a Sils Maria, una 
regione remota delle Alpi. Una giovane stella nascente hollywoodiana con 
una forte tendenza allo scandalo deve interpretare il ruolo di Sigrid e Maria 
si trova dall’altra parte dello specchio, di fronte a una donna dal fascino am-
biguo che è di fatto una imbarazzante immagine di se stessa.

At the peak of her international career, Maria Enders is asked to perform in a 
revival of the play that made her famous twenty years ago. However, back then, 
she played the role of Sigrid, an alluring young girl who disarms and eventually 
drives her boss Helena to suicide. Now she is being asked to step into the other 
role, that of the older Helena. She departs with her assistant to rehearse in Sils 
Maria; a remote region of the Alps. A young Hollywood starlet with a penchant 
for scandal is to take on the role of Sigrid, and Maria finds herself on the other 
side of the mirror, face to face with an ambiguously charming woman who is, in 
essence, an unsettling reflection of herself.

Regia/director
Olivier Assayas

Sceneggiatura/screenplay
Olivier Assayas

Fotografia/cinematography
Yorick Le Saux

Montaggio/film editing
Marion Monnier

Interpreti/cast
Juliette Binoche, Kristen Stewart,

Chloë Grace Moretz, Brady Corbet,
Johnny Flynn, Lars Eidinger, Hanns Zischler

Produzione/production
CG Cinéma

Pallas Film
CAB Productions Maureen è una ragazza americana che vive a Parigi e che lavora come con-

sulente per gli acquisti in una boutique d’abbigliamento. Dopo la morte 
di suo fratello gemello, la giovane protagonista scopre di aver acquisito la 
capacità di comunicare con le anime dei defunti.

Maureen is an American girl who lives in Paris and works as a consultant for 
purchases in a clothing boutique. After the death of his twin brother, the young 
protagonist discovers that he has acquired the ability to communicate with the 
souls of the dead.

PERSONAL SHOPPER  
Germania/Francia-Germany/France,

 2016, 105’, col.

Regia/director
Olivier Assayas

Sceneggiatura/screenplay
Olivier Assayas

Fotografia/cinematography
Yorick Le Saux

Montaggio/film editing
Marion Monnier

Interpreti/cast
Kristen Stewart, Sigrid Bouaziz, Lars Eidinger,

Nora Von Waldstätten, Ty Olwin,
Anders Danielsen Lie, Audrey Bonnet

Produzione/production
CG Cinéma

Canal+
Ciné+
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CRISTIAN EMILIAN PUIU
Biografia 
Di Nicolas Condemi
 
Cristian Emilian Puiu nasce a Bucarest il 3 aprile 1967. Sin da 
giovanissimo nutre un grande interesse per l’arte visiva, che nel 
1992 si concretizza con l’ammissione presso il dipartimento di 
pittura dell’École Supérieure d’Arts Visuels di Ginevra. Dopo il 
primo anno, però, Cristi decide di passare al corso di cinema 
della stessa scuola, dove porterà a termine gli studi nel 1996. 
Tornato in Romania inizia a lavorare nel cinema. Escludendo i 
lavori del periodo scolastico, convenzionalmente il suo esordio 
alla regia viene fatto risalire al 2001 con Marfa si banii, lungo-
metraggio scritto insieme a Razvan Radulescu che segna la 
nascita del Noul val românesc, la New Wave romena. Dopo 
questo amaro road movie low-budget con cui l’autore sonda 
finemente le contraddizioni della Romania della transizione 
economica, Puiu collabora nuovamente con Radulescu a una 
sceneggiatura, questa volta per il film Niki Ardelean, colonel în 
rezerva (2003) del maestro del cinema romeno Lucian Pintilie. 
L’anno seguente realizza il cortometraggio Un cartus de kent si 
un pachet de cafea che, tra gli altri riconoscimenti, riceve l’Or-
so d’oro al Festival di Berlino nella categoria apposita e fonda 
la casa di produzione Mandragora assieme alla moglie Anca e 
ad Alex Munteanu. 
Il secondo lungometraggio, La morte del signor Lazarescu 
(Moartea domnului Lãzãrescu, 2005), mette in scena una disce-
sa negli inferi della burocrazia e della malasanità romene che 
si fa lucida disamina dai toni caustici e grotteschi e che ottiene 
uno straordinario successo di critica. A coronare quest’ultimo 
concorre l’importante vittoria del Premio Un Certain Regard 
al Festival di Cannes. Il film, inoltre, si configura come la prima 
delle “sei storie della periferia di Bucarest”, progetto sulla scia 
dei Sei racconti morali di Rohmer con cui l’autore intende af-
frontare differenti tipi di storie d’amore, di cui questa incarna 
quello per il prossimo. 
Seguono la partecipazione alla sceneggiatura di Offset (2006) 
del regista tedesco Didi Danquart e l’impegno come pro-
duttore dell’esordio alla regia di Bobby Paunescu, Francesca 

CRISTIAN EMILIAN PUIU
Biography
By Nicolas Condemi 

 Cristian Emilian Puiu was born in Bucharest on April 3, 1967. 
Since a very early age, Puiu shows a keen interest in visual art, and 
in 1992, he is admitted as a student in the Painting Department 
of the École Supérieure d’Arts Visuels in Geneva, Switzerland. Ho-
wever, after the first year, Puiu decides to change his focus to film 
studies in the same school and graduates in 1996.
Once back in Romania, Cristi Puiu starts working in film. Apart 
from his work during his studies, Puiu debuts as a filmmaker in 
2001 with Stuff and Dough (Marfa si banii), the feature film co-
written with Razvan Radulescu. According to many, this film marks 
the birth of Noul val românesc, the Romanian New Wave in cine-
ma. After this bitter low-budget road movie in which the director 
probes the contradictions of Romania’s economic transition, Puiu 
collaborates once again with Radulescu co-scripting Niki and Flo 
(Niki Ardelean, colonel în rezerva 2003), directed by Lucian Pinti-
lie, the master of Romanian cinema. The following year he shoots 
the short film Cigarettes and Coffee (A Cartus de Kent is a pachet 
de cafea) that, among other prizes, is awarded the Golden Bear 
for best short film at the 2004 Berlin International Film Festival. 
That same year, Cristi Puiu founds the Mandragora production 
company together with his wife Anca and Alex Munteanu.
His second feature film The Death of Mr. Lãzãrescu (Moartea 
domnului Lãzãrescu, 2005), describes a descent into the hell of 
Romanian bureaucracy and poor health. His sober analysis of re-
ality with caustic and grotesque tones meets with extraordinary 
critical acclaim. The Death of Mr. Lãzãrescu is awarded the im-
portant victory of the Prix Un Certain Regard at the Cannes Film 
Festival. It also constitutes the first of the Six Stories from the 
Outskirts of Bucharest series, a project inspired by Eric Rohmer’s 
Six Moral Tales. Puiu intends his series to explore six types of love 
stories and The Death of Mr. Lãzãrescu focuses on love for one’s 
neighbor. 
In 2006, Puiu writes the screenplay of Offset and in 2009, he 
produces Francesca, Bobby Paunescu’s directorial debut. The fol-
lowing year, Puiu writes, directs and stars in Aurora, the second 
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(2009). Il 2010 è l’anno di Aurora, singolare noir raggelato e 
iperrealista in cui il regista stesso veste i panni dello sconvol-
gente protagonista, che viene presentato ancora una volta in 
Un Certain Regard. 
Nel 2013 dirige Trois exercises d’interprétation, sorta di esperi-
mento composto da tre segmenti in cui si riprendono le ses-
sioni d’improvvisazione di un particolare workshop di attori a 
Tolosa. L’anno dopo Puiu firma Das Spektrum Europas, esila-
rante episodio de I ponti di Sarajevo (Ponts de Sarajevo), film 
collettivo incentrato sulla capitale della Bosnia ed Erzegovina.
Il suo ultimo lavoro è Sieranevada (2016), applauditissimo kam-
merspiel tragicomico presentato in concorso a Cannes con 
cui l’autore continua a porre scottanti interrogativi sulla socie-
tà romena contemporanea. 

installment of his planned series, Six Stories from the Outskirts 
of Bucharest. In this singular and hyper-realistic noir, the director 
himself plays the role of the shocking main character and the film 
is screened in the Un Certain Regard section of the 2010 Cannes 
Film Festival.
In 2013, Puiu directs Trois exercises of interprétation, an expe-
riment made up of three segments that capture improvisation 
sessions of an actor workshop in Toulouse. The following year, Puiu 
authors Das Spektrum Europas, the hilarious episode of Bridges 
of Sarajevo (Ponts de Sarajevo), a documentary anthology film 
directed by thirteen filmmakers, which focuses on the capital of 
Bosnia and Herzegovina.
Puiu’s latest work is Sieranevada (2016), a much-acclaimed tra-
gicomic psychological study, selected to compete at the 2016 
Cannes Film Festival, in which the author continues to pose provo-
cative questions about contemporary Romanian society.
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E ULISSE PRESE IL FUCILE: CRISTI PUIU 
Di Francesco Saverio Marzaduri.

A volte può essere il Paese, col proprio retroterra cul-
turale. Altre volte la Storia, col proprio ingombrante far-
dello. Allo stato dei fatti, è però il Destino a decidere 
delle esistenze umane e a chiamare al cospetto le citate 
influenze. È la realtà, al pari di una sinistra presenza, a in-
sinuarsi nella vita di un cineasta in divenire, determinata 
da eventi che a loro volta fungono da base (e all’occor-
renza monito) per una produzione dove il peso della 
Storia, con le sue drammatiche conseguenze, si rivela 
fattore vincolante e ineludibile. 
Per uno spettatore disattento o superficiale, sarebbe fa-
cile liquidare la filmografia di Cristi Puiu apparentandola 
a quelle di cineasti connazionali della stessa generazione, 
a quel Noul Val la cui linea di pensiero non fa del grup-
po una corrente cinematografica, ma uno stato d’animo 
indotto dalla volontà di focalizzarsi sulla storia del Paese, 
operazione proibita dal regime di Ceaușescu, con accu-
rata esattezza filologica. 
Tangibile è il desiderio di ricostruire un’identità socio-
culturale a lungo manipolata dagli organi di Partito, né si 
può negare che Puiu medesimo serbi origini cinemato-
grafiche comuni a quelle di film makers più o meno coe-
tanei – la “nuova onda,” appunto. Eppure, non è necessa-
riamente con la registrazione di episodi reali avvenuti in 
un trentennio di dittatura, grottescamente definita “Età 
dell’Oro,” che si può analizzarne l’eventuale politique alla 
stregua di Mungiu, Netzer, Porumboiu e dei tanti altri 
mai distribuiti da noi. 
E non occorre individuare nella scelta della camera a 
spalla, benché non la sola presente, la cifra stilistica do-
minante, assurta a biglietto da visita per una filmografia 
che fin dagli inizi, come addetto ai lavori, avrebbe per-

THE GREAT HERESY OF ITALIAN CINEMA.
By Francesco Saverio Marzaduri.

At times, it can be the Country, with its cultural heritage. 
Other times it can be History, with its cumbersome burden. 
As things stand, Fate decrees the path of human existence 
and calls Country and History as witnesses. Reality, in the 
guise of a sinister presence, creeps into a filmmaker’s bur-
geoning life. A reality that is defined by events that in turn 
constitute the foundation – and if need be, a warning - of 
a production where the weight of History with its dramatic 
consequences is binding and inescapable factor.
It would be easy for a distracted or superficial spectator to 
dismiss Cristi Puiu’s filmography by closely linking his work 
to that of same-generation fellow filmmakers. Or, by asso-
ciating it to the Noul Val - Romanian New Wave – accor-
ding to which, this group does not belong to a cinematic 
movement, but rather represents a state of mind brought 
on by the ambition to focus on Romania’s history with phi-
lological exactness, something that was prohibited under 
the Ceaușescu regime.
The desire to reconstruct a sociocultural identity after Party 
organs had manipulated it for many years is tangible. Nor 
can it be denied that Puiu shares common cinematic ori-
gins with his peers, with the “new wave” in fact. However, 
one cannot analyze his prospective politique solely in the 
light of the documentation of real episodes that occurred 
over three decades of dictatorship, or as it is grotesquely 
called, during “Golden Age. An interpretation that has inste-
ad been applied to the works of Mungiu, Netzer, Porum-
boiu and of many others that have never been distributed 
in Italy.
It is also not necessary to identify Puiu’s dominant stylistic 
trait in his selection of hand-held camera, although it is 
not the only one on set. Over time, its use has become the 
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messo al futuro autore di Moartea domnului Lăzărescu 
di trovare nel cinema la giusta forma d’espressione per 
testimoniare una realtà, quella del Paese, non obbligato-
riamente storica e più nascostamente intima. 
Questo non significa che il Passato e le sue dolenti con-
seguenze, in Puiu, non abbia rilievo; ma è il Presente, 
il Qui e Adesso, a imporsi quale principio di necessità: 
quasi che il regista-sceneggiatore guardasse allo scavo 
psicologico dei personaggi di volta in volta messi in gio-
co, facendo della disamina in toto, che comprende loro 
e il futuro in cui versano, un’analisi introspettiva delle 
proprie inquietudini, delle proprie ossessioni, dei propri 
tormenti. Qualcosa, insomma, di assolutamente originale 
nel campionario di nuovi autori romeni, che nulla ha da 
invidiare alle visioni d’insieme dei colleghi. 
Ma se talvolta, si diceva, è il Fato a servire le carte giuste, 
ecco che il cinema ha permesso a Puiu di trovare un se-
condo habitat naturale. Come guardare al protagonista 
di Aurora, quarto lavoro di quest’autore, se non a una 
figura disarmata, privata di un’identità e una storia, alla 
ricerca di qualcosa d’inspiegabile e tanto alla deriva da 
vagare per le vie di Bucarest imbracciando un fucile? Un 
disagiato esistenziale, paranoico e maniacale ma gelida-
mente lucido, che la macchina da presa segue incessante 
e invisibile, mostrandone in modo minuzioso e ripetiti-
vo anche i gesti più insignificanti. A interpretarlo, non 
per niente, è lo stesso Puiu, maschera opaca e occhiata 
sghemba, la cui regia, precisissima e straordinariamente 
efficace, pare unicamente interessata ai segnali del disar-
mo dell’uomo a contatto con l’ambiente che lo circonda 
- laddove lo sguardo dell’osservatore, nello scrutare e 
filtrare la realtà, ne diviene l’ineludibile complice. 
“Una tra le prime cose che s’imparano del cinema è che 
si tratta di un’arte dai puntini di sospensione. In quest’o-
pera non mi nascondo dietro le cose: ho pensato che 

osservare, e rimirare ancora per pochi istanti, mi con-
sentisse di narrare con più facilità.” 
Ma non occorre spingersi troppo oltre nella filmografia 
di Puiu alla ricerca di modelli ipertestuali di riferimento, 
pur presenti, in quei maestri del cinema realista che van-
no da Godard a Bresson, da Wiseman a Depardon, sino 
a Cassavetes, dove la verità registrata dal mezzo filmi-
co durante la ricerca si fa meta naturale. E quest’ultima, 
sposando l’apologo di semplicità intimista à la Rohmer 
al senso di sacralità stile Kieślowski, si trasla in forma di 
limpido racconto, perseverando nel primario obiettivo 
del cinema romeno odierno di mettere a nudo destabi-
lizzazioni e crisi di una nazione allo specchio. 
“I registi fanno domande circa l’esistenza umana, la natu-
ra, il mondo. Cerco di utilizzare lenti che non deformino 
l’immagine, ma siano attigue a ciò che si coglie nel quoti-
diano. Nel compiere questa ricerca, occorre trasformar-
si in un antropologo visuale.” 
Se la politique di Puiu, in questo senso, si apparenta allo 
sguardo d’insieme generalmente diffuso dal Noul Val, 
prima ancora le origini anagrafiche non si discostano 
granché da quelle di altri nomi dell’ondata: come molti 
di loro, anche Puiu è nato a Bucarest e analoga è l’espe-
rienza di vita coltivata fuori dal Paese, che all’inizio degli 
anni Novanta gli permette di studiare pittura all’École 
Supérieure d’Arts Visuels di Ginevra e, prima di lau-
rearsi nel ‘96, scoprire una realtà differente da quella 
a lungo imposta in Romania. Il che non gli impedisce, 
una volta tornato in patria, di esercitare l’apprendistato 
cinematografico a fianco del maestro Lucian Pintilie (il 
quale, come lui, non ha mai fatto mistero delle proprie 
influenze avanguardiste), rispettivamente in qualità di 
consulente artistico e sceneggiatore per După-amiaza 
unui torţionar (in italiano, “Il pomeriggio di un torturato-
re”) e Niki Ardelean, colonel în rezervă (conosciuto anche 

business card of a filmography that since its origins has al-
lowed the future author and director of Moartea Domnului 
Lăzărescu (The Death of Mr. Lăzărescu) to find in film the 
fitting expressive means to depict the reality of Romania 
in a way that is not necessarily historical but is secretly 
intimate.
This does not mean that for Puiu the Past and all of its 
painful consequences have no relevance. However, the Pre-
sent, the Here and Now, take center stage out of necessity. 
As if the writer-director delved into the psychological intrica-
cies of the characters who come into play in each instance. 
As if Puiu conducted a thorough introspective analysis of his 
own anxieties, obsessions and torments while examining 
the characters from every angle including the future they 
may face. Something, in short, that is original in the landsca-
pe of new Romanian authors and that in no way falls short 
of his colleagues’ visions. 
As I wrote earlier, if sometimes it is Fate who deals the 
right cards, then Film has allowed Puiu to find a second 
natural habitat. How else could we interpret the protago-
nist of Aurora - the director’s fourth work - if not as a po-
werless man? A man who has been deprived of identity 
and history, who is looking for something inexplicable and 
who is so adrift that he wanders through the streets of 
Bucharest shouldering a rifle? A paranoid and manic man 
who is suffering from existential hardship but who is also 
chillingly lucid. The incessant and invisible camera follows 
him, showing even the most insignificant gestures in a me-
ticulous and repetitive way. Not for nothing, Puiu himself 
is the one to interpret Viorel, the protagonist. An opaque 
mask and a sideways glance, whose extremely precise and 
extraordinarily effective direction seems uniquely interested 
in capturing Viorel’s haplessness when confronted with the 
surrounding environment. A time when the eye of the spec-
tator, in scrutinizing and filtering reality, becomes an inesca-

pable accomplice.
“One of the first lessons of cinema is that it is an art of 
ellipsis. In this film, I did not hide behind things. I thought 
that observing and then keeping just the few moments 
that I believed were key would allow me to tell my story 
more easily”.
One needs not dig too deep in Puiu’s filmography when 
seeking hyper-textual reference models, which are present 
in the form of those realist film masters ranging from Go-
dard, Bresson, and Wiseman to Depardon and Cassavetes; 
where the truth recorded by film during the search beco-
mes the natural final destination. And this natural desti-
nation, by marrying a Rohmer’s style lyrical parable to the 
sense of sacredness Kieślowski style, takes on the form of 
a clear narrative that pursues the primary objective of to-
day’s Romanian cinema to lay bare for all to see the desta-
bilization and crisis of a nation looking at itself in a mirror. 
“Directors ask questions about human existence, nature, 
the world. I try to use lenses that do not deform the ima-
ge, but that are instead close to what we see every day. 
You must do research and then turn yourself into a visual 
anthropologist”.
If in this light Puiu’s politique is akin to the values of the 
Noul Val, it is also evident that the directors’ biographical 
data is similar to that of other wave names. Like many of 
them, Puiu was also born in Bucharest and had a similar 
experience of living out of the Country. In the early nineties, 
Puiu studies painting at the Ecole Supérieure d’Arts Visuels 
in Geneva and well before graduating in ‘96, discovers a 
different reality from that which had been long-imposed in 
Romania. Once back home, this did not stop him from ap-
prenticing in film alongside maestro Lucian Pintilie who, like 
him, has never kept avant-garde influences secret. Initially, 
Puiu is the artistic consultant and screenwriter for După-
amiaza unui torţionar (“The afternoon of a torturer”) and 
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come Niki et Flo). Titoli che una decina d’anni prima di 
Aurora, pur appartenendo all’occhio polemico e provo-
catorio del metteur en scène, non riescono a camuffare 
completamente un punto di vista “giovane,” lucido e di-
sarmante, sulla realtà attuale di un Paese posto di fronte 
a un avvenire incerto, segnato dalle indelebili cicatrici 
della Storia. 
Ma l’autorevole presenza di Pintilie non deve apparire 
l’unica credenziale di Puiu, giacché il percorso da questi 
compiuto nel campo è comune a quello della sua ge-
nerazione: non solo l’esperienza da studente all’estero, 
che già provvede ad arricchirne il bagaglio culturale, ma 
anche il corretto professionismo in tutti quei rami, dallo 
short allo spot pubblicitario, il cui impiego permette di 
compiere il balzo verso la macchina da presa con una 
trama a soggetto e una produzione a basso costo. 
Il suo debutto come regista-sceneggiatore, Marfa şi Ba-
nii (letteralmente “merce e denaro”), ha luogo nel 2001, 
dopo che una tumultuosa crisi economica ha obbligato 
la Romania a non distribuire alcun titolo. Ma il film rice-
ve numerosi premi in festival internazionali, addirittura 
gareggiando nella sezione “Quinzaine des Réalisateurs” 
della Croisette, inaugurando nel Paese una rinascita ci-
nematografica che prolifera di talenti, lo sguardo rivolto 
a una dimensione del reale di cui si vuole evidenziare 
ogni contraddizione. 
Più d’uno sostiene, con buona ragione, che sia questo il 
primo lavoro della “nuova onda,” sebbene in patria rac-
colga tiepidi entusiasmi, e perfino qualche noia con la 
censura. Vi si nota come le influenze europee, lampanti, 
si alternino ai modelli statunitensi e alle correnti spe-
rimentali: Marfa, infatti, segue la strada del road movie 
d’intrico thrilling per fotografare il viaggio da Constan-
ta a Bucarest di un ventenne aspirante imprenditore, 
prezzolato da un boss locale per trasportare un pac-

Niki Ardelean, colonel în Rezervă (aka “Niki and Flo”). Tit-
les released a decade before Aurora, while still belonging 
to the polemical and provocative eye of the metteur en 
scène, cannot completely disguise a “young” point of view 
“young,” a polished and disarming viewpoint on the current 
reality of a Country placed in front of an uncertain future, 
marked by the indelible scars of History.
Pintilie’s commanding presence should not constitute Puiu’s 
sole credential seeing as the path travelled is similar to that 
of his own generation. The experience of being a student 
abroad - which already enriches his cultural background – 
and the use of professionalism in all sectors - from short 
films to advertisements - which enables one to leap to-
wards the camera with a free-style plot and a low-cost 
production.
Puiu’s debut as a screenwriter–director with Marfa şi Banii 
(“Stuff and Dough”) takes place in 2001, after that a tu-
multuous economic crisis had forced Romania not to distri-
bute any title. The film, however, received numerous awards 
at international festivals, even competing in the “Quinzaine 
des Réalisateurs” section at the Croisette, giving birth to a 
cinematic renaissance in Romania that generated many 
talents with an eye turned to a dimension of reality where 
every contradiction is highlighted.
Although the film in Romania was met with lukewarm en-
thusiasm and even with some censorship, more than one 
person claims, with good reason, that this constitutes the 
first “new wave” work. Here, obvious European influences 
take turns with US and current experimental models. In 
essence, Marfa follows the road movie narrative of thrilling 
entanglement to photograph the journey of a twenty-so-
mething aspiring entrepreneur from Constanta to Bucha-
rest, hired by a local boss to deliver a package with dubious 
contents. The suspense, at full speed and rife with danger 
as in much of 70s and 80s American cinema, blends with 
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chetto dal dubbio contenuto. La suspense, tutta velocità 
e pericolo come in molto del cinema americano anni 
Settanta-Ottanta, si mescola col realismo dell’apologo 
e lo humour che trapela dai dialoghi vacui e cinici dei 
protagonisti. 
Tuttavia il vago desiderio di libertà, tematica ricorrente 
negli spiriti libertari in procinto di rompere con le om-
bre del passato e andare controcorrente verso ipoteti-
che vie di fuga, si trova a fare i conti con l’evidente realtà 
di un Paese incapace di evadere dalle proprie prigioni 
morali: il consumismo e la corruzione simboleggiati dal 
titolo, elevati a incontestabili simboli di un benesse-
re non conseguito, appaiono la meta più comoda da 
raggiungere (“Viviamo in una finzione cosmica, e non 
possiamo evaderne”). Non esiste altro rifugio, la conce-
zione di amicizia si macchia all’istante in nome di loschi 
profitti, la voglia di allontanarsi alla ricerca di sé stessi è 
un’utopia tutta (o meglio, solo) americana: i nuovi animi 
ribelli non cercano neanche lontanamente di somigliare 
ai prototipi, ne restano sbiadita copia. E come si verifica 
in tanto successivo cinema romeno, preferiscono cede-
re all’insofferenza e al conformismo. 
Fotografia implacabile di una Romania contemporanea 
in cui la transizione democratica e la legittima rincorsa 
al benessere sono minati da opportunismo e violenza 
dietro ogni angolo, l’esordio di Puiu è contrappuntato 
dall’assidua presenza della macchina a spalla, inversa 
alla concezione di metafora, in interminabili camera-car 
dove l’atto di spiare l’azione si fa machiavellica complicità 
dello spettatore verso la vicenda narrata e il realismo 
che la permea, quasi vi fosse trascinato di peso. Ma pure 
sinistra effigie tesa ad avvertire, senza poterlo fare, che 
qualcosa di nefasto e demoniaco succederà ai perso-
naggi, troppo tardi per tornare indietro. 
Si tratta di un calvario ancora poco spirituale, lontano 

dalla santità di lì a poco volta a rinsanguare il progetto 
di sei opere ambientate nella periferia di Bucarest, che il 
cineasta mira a concepire memore dei Racconti morali 
di Rohmer. Con tale serie Puiu intende esplorare sei tipi 
di storie d’amore, e già con Moartea domnului Lăzărescu 
(“La morte del signor Lăzărescu”) si vuole esaminare 
l’amore per il prossimo, seguito, nelle successive opere 
in lavorazione, da quello tra un uomo e una donna e da 
quello per i figli, poi da quello per il successo a quello tra 
amici, per concludere con l’amore carnale. 
La Settima Arte diviene espediente introspettivo atto 
a evincere la dimensione globale più veritiera, come il 
regista è chiamato ad assumere il ruolo di un investi-
gatore entro un perimetro che permetta di risalire da 
un ristretto raggio a una più ampia area. E l’intento del-
la macchina da presa, in questo senso, è esorcizzare la 
fiction per arrivare alla sfera più genuina della mente 
umana quale modalità per esprimere la politique, inte-
sa come sguardo, assurta a finestra sul mondo. Si mira 
a squarciare il velo della finzione onde conseguire, in 
modo intenzionale, il reale quotidiano del mondo (l’in-
dividuo e l’area in cui è al centro) per ottenere un’idea 
antropologica ch’è l’esatta antitesi dell’archetipo iniziale. 
“Vorrei ottenere sei lavori che evocano un dato perio-
do di tempo con una dimensione forte e dal valore sto-
riografico importante. Sono nato nel ‘67, quindi questo 
periodo di tempo è importante per me. La Romania è 
cambiata molto. È assai difficile trovare le immagini della 
vecchia Bucarest nella narrativa romena.” 
La vita si fa dispositivo più importante dell’arte, e il rei-
terante impiego della cinepresa si fa terzo occhio. A pro-
pria volta, il riutilizzo degli stessi interpreti e comprimari 
è qualcosa che Puiu eredita dalla Nouvelle Vague, ma 
prima ancora dalla letteratura, con Balzac in testa. L’au-
tore afferma di aver progettato una sinossi per ognuno 

the realism and humor that transpires from the vacuous 
and cynical dialogues of the protagonists. 
However, the vague desire for freedom – a recurring theme 
for the libertarian spirits that are about to break away from 
the shadows of the past and are ready to explore hypothe-
tical escape routes - is forced to deal with the obvious reali-
ty of a country unable to escape from its own moral prison. 
The consumerism and corruption contained in the title are 
elevated to indisputable symbols of a not attained wealth 
and wellness. They appear to be the most convenient desti-
nation to reach: “we live in a cosmic fiction, and we cannot 
evade from it”. There is no other refuge, the concept of 
friendship is instantly soiled in the name of shady profits, 
the desire to move away in order to search for oneself is 
completely – or better uniquely – American utopia. The new 
rebel souls do not attempt even remotely to resemble their 
models and rather remain a poor imitation. Moreover, as 
in much of the following Romanian cinema, the rebel souls 
prefer to give in to intolerance and conformity.
Puiu’s debut is a merciless snapshot of a contemporary Ro-
mania where the transition to democracy and the legitima-
te pursuit of wealth are undermined by opportunism and 
violence that can be found at every corner. It is contrasted 
by the relentless presence of a hand camera, the opposite 
of the conception of metaphor. Endless camera-car shots 
where the act of spying on the action is transformed into 
the Machiavellian complicity of the spectator who observes 
the events permeated with realism as they unfold, as if he 
were dragged by force. A sinister image that wished to warn 
us, but is not able to, that something nefarious and demonic 
is going to happen to the characters, but that it is too late 
to turn back.
An ordeal that is still not very spiritual and is far from the 
sanctity that will soon drive Puiu’s project of six works un-
folding in the outskirts of Bucharest, which are inspired by 

Rohmer’s Six Moral Tales. With this series of films, Puiu 
explores six kinds of love stories; already with Moartea 
Domnului Lăzărescu ( “The Death of Mr. Lăzărescu”) he 
focuses on the love for thy neighbor, followed, in later works 
still in progress, from the love between a man and a wo-
man, for children, for success, for friends and finally, carnal 
love.
The Seventh Art becomes introspective means to unearth 
the truest global dimension, just as a director is called to 
take on an investigator role within a defined perimeter that 
allows him to move from a narrow beam to a wider area. 
The aim of the camera, in this sense, is to exorcise fiction to 
reach into the most genuine sphere of the human mind, a 
way to express the politique, defined as a glance that has 
become a window on the world. A quest to pierce the veil of 
fiction in order to touch intentionally on the true daily life of 
the world, of the individual and of the area rotating around 
him. In order to form an anthropological idea which is the 
exact antithesis of the initial archetype.
“Ultimately, I would like to create six films that evoke a 
certain period of time with a strong and important docu-
mentary dimension. I was born in 1967, so this period is 
very important to me. Romania has changed a lot. It is very 
hard to find images of old Bucharest in Romanian fiction”
Life becomes a more prominent means than art and the 
repeated use of the camera becomes the third eye. In 
turn, utilizing the same actors and supporting actors is so-
mething that Puiu has inherited from the Nouvelle Vague, 
but even more from literature, with Balzac as a trailblazer. 
The filmmaker claims to have drafted a synopsis for each 
of these six works, even though in Marfa no trace of love - 
in the religious sense of the term – can be found, not even 
in the passionate outbursts between the two protagonists. 
However, Puiu’s signature style based on a significant dose 
of critical realism, social drama, formal experimentation 
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di questi lavori, laddove di amore – nel senso religioso 
del termine – in Marfa non c’è traccia (nemmeno ne-
gli slanci fra i due protagonisti). Ma già la cifra autoria-
le, fondata su un notevole dosaggio di realismo critico, 
dramma sociale, sperimentalismo formale e humour 
nero, fa la propria apparizione prima di stemperarsi nei 
successivi Golgota di Moartea e Aurora in tono via via 
più asciutto. 
Se in un certo senso Puiu è il talento più “americano” 
del Noul Val, il suo mentore Pintilie riesce ad esserlo 
senza l’impellente necessità di guardare al prototipo. Il 
cortometraggio Un cartuș de Kent și un pachet de cafea 
(“Un pacchetto di Kent e un cartoccio di caffè”) ostenta 
la scelta arbitraria, anche se non dichiarata, di una mise 
en scène occidentale che non rinuncia ai dilemmi inti-
misti del reale quotidiano nel suo Paese: ma l’azione si 
riduce a pochi personaggi, addirittura a due, e si ricollega 
a un modo di fare cinema inevitabilmente europeo, nella 
fattispecie francese. 
L’esplicito tributo all’episodico Coffee & Cigarettes di Jar-
musch, di cui Puiu riprende il paradigma e gli frutta l’Or-
so d’Oro a Berlino per il miglior corto, inscena - molti 
anni prima di Mungiu - un padre e un figlio seduti al 
tavolo di un bar intenti a discutere senza capirsi: troppo 
grande è il divario culturale, sociale e affettivo che sepa-
ra le due le generazioni, e di nuovo a fare capolino sono 
i symbol del benessere occidentale assurti a merce di 
scambio e corruzione. 
Su un’analoga falsariga, nel segmento Reveillon (“Vigilia 
di Capodanno”) del corale I ponti di Sarajevo, del 2014, 
si mette a confronto una coppia di mezz’età nell’atto di 
coricarsi la notte di San Silvestro e, riflettendo su un vo-
lume del filosofo Hermann Graf Keyserling, trova motivi 
sufficienti a sfamare, tra pregiudizi e autoironia, il proprio 
appetito xenofobo: si ride a denti stretti su quel che i 

and black humor, makes its first appearance here, before 
ebbing away in the later Golgotha of Moartea (The death 
of Mr. Lăzărescu) and Aurora filmed in an increasingly drier 
tone.
If on the one hand Puiu is the most “American” talent of 
the Noul Val movement, his mentor Pintilie is able to be so 
without the urgent need of looking back to the prototype. 
The short film Un cartuș de Kent și un pachet de cafea 
(“Cigarettes and Coffee) flaunts the arbitrary non-explicit 
choice of a western mise en scène that does not disclaim 
the intimate dilemmas of everyday reality in Romania. Ac-
tion is reduced to a small number of characters, as few as 
two, and is reminiscent of a way of filming that is inevitably 
European, to be precise French.
In Un cartuș de Kent și un pachet de cafea, Puiu recaptu-
res Jarmusch’s Coffee & Cigarettes archetype, winning the 
Golden Bear in Berlin for best short film. Many years before 
Mungiu, he represents a father and son sitting in a bar 
at table, deep in conversation without understanding each 
other. The cultural, social and emotional divide separating 
the two generations is too vast and once again, the symbols 
of western prosperity rear their ugly head, symbols that 
have become a traded commodity rife with corruption.
Along similar lines, in the New Year’s Eve segment of the  
choral documentary Bridges of Sarajevo released in 2014, 
a middle-aged couple is getting ready for bed on New Ye-
ar’s Eve and in reflecting on a book by philosopher Her-
mann Graf Keyserling, oscillating between prejudice and 
self-irony finds fodder for their xenophobic appetite: one 
laughs through clenched teeth about what Romanians 
think of Hungarians, Greeks, Slavs, Bulgarians, and inevita-
bly of the hated Roma 
What is pivotal here is the tile of a mosaic, History that Mr. 
Popescu tries to explain to his spouse, assembling pieces 
that do not fit together in a puzzle, which is destined to 
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romeni pensano dei vicini ungheresi, greci, slavi, bulgari, e 
inevitabilmente sugli odiati rom. 
A contare qui è il tassello di un mosaico, la Storia, che 
il signor Popescu cerca di spiegare alla coniuge, assem-
blando pezzi che non s’incastrano in un puzzle desti-
nato a restare incompleto. I ponti di Sarajevo, infatti, è 
un’opera collettiva firmata da tredici registi del cinema 
europeo in occasione del centenario del primo conflitto 
mondiale, i cui episodi offrono una visione globale della 
città, tra quel che ha rappresentato nella storia europea 
dell’ultimo secolo e quel ch’è oggi in Europa. 
L’operazione “visione d’insieme,” che torna ad assume-
re valenza mistica, è ciò che mostra Trois exercices d’in-
terprétation, risultato di un lavoro di gruppo guidato da 
Puiu medesimo, che scrive la sceneggiatura sulla base di 
un testo del poeta e teologo russo Vladimir Solov’ëv, I 
tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo. Imperniato su 
tre temi – la guerra, la morale, la religione – quest’adat-
tamento, in forma di linguaggio contemporaneo, è una 
ricerca che il cineasta compie incoraggiando gli interpre-
ti a improvvisare, mantenendo il significato originale del 
volume, attraverso dialoghi tra personaggi che incarna-
no il passato, il presente e il futuro, esprimendo l’incer-
tezza nella visione dello stato in cui versano la cultura, 
il progresso, la Chiesa. Opera di nicchia, non concepita 
per un vasto pubblico, l’esito è un trattato intelligente, 
divertente e ironico, ancora una volta degno dell’amato 
Rohmer, in cui ogni esercizio annovera un incontro im-
provvisato con destrezza fra quattro diversi personaggi. 
“Le mie principali influenze derivano dalla letteratura 
romena, e uno degli artisti che mi hanno più influenzato 
è Eugène Ionesco col suo Teatro dell’Assurdo. Gli altri 
sono due poeti, che io definirei i ‘poeti della silenziosa 
disperazione,’ George Bacovia e Virgil Mazilescu. Nella 
letteratura universale e nell’arte ho trovato altri modelli 

quali Franz Kafka, Dostoevskij, e il pittore italiano Gior-
gio Morandi”. 
Uno sguardo carico di pessimismo verso la Romania del 
Duemila trapela dalle immagini del secondo lungome-
traggio, Moartea domnului Lăzărescu, salutato come l’at-
to di conseguita maturità del nuovo cinema nazionale e 
della sua scuola neo-realista, ribadito dalla premiazione 
a Cannes nella sezione “Un Certain Regard.” 
Valendosi in sceneggiatura del sempre fedele Răzvan 
Radulescu, Puiu inscena una vera e propria Crocifissio-
ne ai danni di un eccentrico sessantenne col vizio della 
bottiglia, per tutta la notte trasportato in ambulanza da 
un ospedale all’altro. Col risultato che le ultime ore di 
vita dell’anziano protagonista rimbalzano tra medici in-
differenti che si rifiutano di ricoverarlo, ottusa burocra-
zia, corruzione e inefficienza di un sistema in toto. Non 
priva di parentesi ferocemente ironiche, quest’insolita 
dark comedy è un’odissea urbana di due ore e mez-
za nel ventre malato della capitale romena, dai colori 
volutamente scabri e narrata in tempo reale come un 
documentario in presa diretta, in cui visione del cine-
ma e visione della vita collimano. La storia di un essere 
umano che muore da solo, circondato dall’indifferenza 
degli altri – sembra dirci il cineasta – è la dipartita di 
un Paese che sceglie deliberatamente di sbandare in 
modo irreversibile: lo testimonia la scelta di un inter-
prete realmente malato, spentosi poco dopo le ripre-
se, e l’immagine conclusiva in cui Lăzărescu, ridottosi 
come un bambino a bofonchiare parole incomprensibili, 
è spogliato dei propri luridi abiti in una stanza semibuia 
d’ospedale; il suo corpo, nudo e pieno di grinze, inerme 
giace su una lettiga nella remota possibilità che qualcuno 
si faccia vivo e scopra il misterioso male che lo affligge. 
Nessuno, neppure i vicini di casa e i pochi filantropi che 
si offrono di aiutarlo, riesce a capire cosa sia: ma si tratta 

remain incomplete. Bridges of Sarajevo is a collective work 
signed by thirteen European film directors to mark the cen-
tenary of the First World War, whose episodes capture a 
global view of the city, fluctuating between what Sarajevo 
represented in the European history of the past century 
and what it is today in Europe.
This choral vision takes on mystical significance and shines 
through in Trois exercices d’interprétation, the result of a 
group effort led by Puiu himself, who writes the screenplay 
based on a text by the Russian poet and theologian Vladi-
mir Soloviev, Three dialogues and a short story of the Anti-
christ. This adaptation in the form of contemporary langua-
ge focuses on three themes - war, morality, religion. It is a 
search that the filmmaker conducts by encouraging perfor-
mers to improvise - while maintaining the original meaning 
of the book - through dialogue between characters that 
embody the past, present and future. An explicit expression 
of the uncertain state in which culture, progress and the 
Church find themselves. A niche work, not intended for a 
wide audience. An intelligent, funny and ironic treatise, once 
again worthy of beloved Rohmer, where a deftly improvised 
meeting between four different characters is caught on film.
“My main influences come from the Romanian literature; 
and Eugène Ionesco is one of the artists that have inspi-
red me the most through his Theatre of the Absurd. The 
others are two poets, which I would define ‘poets of quiet 
desperation,’ George Bacovia and Virgil Mazilescu. In uni-
versal literature and in art I discovered other models such 
as Franz Kafka, Dostoevsky, and the Italian painter Giorgio 
Morandi. “
An extremely pessimistic view of second millennium Ro-
mania transpires from Puiu’s second feature film, Moartea 
Domnului Lăzărescu, hailed as the expression of the ma-
turity reached by the new national cinema and the neo-
realist school, later confirmed by receiving the “Un Certain 

Regard” award at Cannes.
Relying on the script of the always-faithful Răzvan Radule-
scu, Puiu stages the true Crucifixion of an eccentric alcoho-
lic sixty-year old who throughout the night transported by 
ambulance from hospital to hospital. With the result that 
the final hours of the elderly protagonist’s life are spent 
bouncing back and forth between indifferent doctors who 
refuse to hospitalize him, obtuse bureaucracy, corruption 
and inefficiency of the system overall. Although not devoid 
of fiercely ironic moments, this unusual dark comedy is two 
and a half-hour urban odyssey journeying in the sick under-
belly of the Romanian capital with deliberately stark colors 
and narrated in real time as if it were a live documentary 
where vision of cinema coincides with the outlook on life. In 
the filmmaker’s interpretation, the story of a human being 
who dies alone surrounded by the indifference of others re-
presents the demise of a country that deliberately chooses 
to fishtail irreversibly. The choice of an interpreter who is 
truly sick and who died shortly after the shooting is a testa-
ment to this. In the final scene, Lăzărescu mumbles incom-
prehensible words like a small child and is stripped of his 
filthy clothes in a dark hospital room; his body, naked and 
full of wrinkles, rests helpless on a cot on the off chance 
that someone might to turn up and discover the mysterious 
illness afflicting him. Nobody, not even his neighbors and 
the few philanthropists who have offered to help him are 
able to understand what that sickness is. It is an allegorical 
cancer, which in striking a lonely and disarmed individual as 
an example, condemns an entire collective consciousness.
Moartea is similar to a live death, which, beginning from a 
macabre inspiration reminiscent of the Italian I nuovi mo-
stri, ends up becoming the testimonial of a cinéma vérité 
that echoes Wenders’ film dedicated to his dying friend and 
mentor Nicholas Ray.
“For me, cinema is more of a technique to investigate re-
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di un cancro allegorico, che nel colpire a mo’ di esempio 
un individuo solo e disarmato condanna un’intera co-
scienza collettiva. 
Moartea è una sorta di morte in diretta, che parten-
do da un macabro spunto, somigliante a un episodio 
del nostrano I nuovi mostri, finisce per raccogliere una 
testimonianza da cinéma vérité che riecheggia il film 
dedicato da Wenders all’agonizzante amico e mentore 
Nicholas Ray. 
“Per me il cinema è meno una forma d’arte che una 
tecnica per indagare il reale. E questo non è un raccon-
to romeno, ma un racconto della Romania. Quel ch’è 
veramente grande nel cinema (nell’arte, in generale) è 
che le persone che non incontri mai, in qualche angolo 
del mondo e in una diversa cultura, possono scriverti il 
film e persino farlo.”  Il film è un successo di critica, e 
a parte Cannes riceve numerosi altri riconoscimenti in 
festival internazionali. 
Cinque anni dopo, il secondo viaggio di Puiu nel lungo-
metraggio, Aurora, presenta tutta un’altra immagine di 
antieroe solitario: contrariamente a un personaggio che 
riceve la morte, qui è di turno la figura di qualcuno che 
la morte la dà. 
Per il secondo capitolo delle “sei storie dalla periferia 
di Bucarest,” Puiu gioca l’azzardo estremo: addirittura 
tre ore per fotografare un disagio esistenziale che, nel 
diario di un folle paranoico che pare uscito da qualche 
cruento film americano, si traduce nella dissacrazione 
del mito cinematografico del delitto, ridotto a gesto 
niente affatto spettacolare ed esente da pathos. E la 
macchina da presa, al solito ombra soggettiva invisibile, 
lo pedina come in un atipico Delitto e castigo in tutti gli 
episodi della propria folle e placida quiete domestica, sia 
quando acquista un fucile da caccia sia quando prepa-
ra gli omicidi, prima di confessare alla polizia le proprie 

efferatezze. L’omonimia con il capolavoro di Murnau ha 
il sapore del contrappunto ironico sposato all’idea del 
film-fiaba, cui l’autore romeno, ricorrendo all’ellisse, op-
pone quella del cinema quale investigazione della realtà. 
“Sono stato molto influenzato dal testo di Arnheim Film 
come arte, in cui si osserva che il regista ‘può scegliere 
il proprio movente.’ Il solo obbligo di cui l’interprete di-
spone è quello di essere. Ritengo che la dichiarazione 
politica del film sia che, al fine di sopravvivere, andare 
d’accordo con gli altri, occorra negoziare e scendere a 
compromessi. Il campo artistico è considerato la cosa 
peggiore, tutti gli eroi che scegliamo come modelli sono 
compromessi, e questo è l’aspetto fascista della cosa: 
così è Viorel, che vorrebbe imporre la propria filosofia 
sul mondo senza negoziare. Per vivere in comunità, è 
necessario scendere a compromessi e concedere. In un 
certo senso, devi essere tu una conferma dell’istituzio-
ne nazionale, a cominciare dall’educazione. È un quesito 
importante, e mi rendo conto che potrebbe essere una 
risposta a tutte le uccisioni. Un individuo vittima della 
propria filosofia, non abbastanza flessibile per scende-
re a compromessi, potrebbe ammazzare qualcuno o 
sé stesso, o abbandonare la comunità. Raccontare una 
simile vicenda coinvolge esaminando alcune risposte 
estreme alla domanda di come sia possibile l’esistenza 
in comunità.” 
Un’effettiva comunità è ciò che offre l’ultima fatica di 
Puiu, Sieranevada, anch’esso presentato in concorso a 
Cannes, e incentrato su un gruppo di famiglia riunito 
per ricordare il defunto patriarca. Ma come in tutte le 
riunioni di famiglia, ne succedono di ogni: baruffe e rin-
facci, schermaglie e rimbrotti, segreti scoperchiati e colpi 
di scena, rivelazioni e sorprese, drammi e melodrammi, 
urla e strepiti, risate e lacrime. Anche in questo caso 
l’autore non rinuncia alla radicalità, scevra da indulgenze, 

ality than an art form. This is not a Romanian story, but a 
story about Romania. What is truly great in cinema – and 
generally in art - is that people who you have never met 
in some corner of the world and in a different culture are 
able to write and shoot the film.” The film was a success 
with film critics, and apart from Cannes, received numerous 
other awards at international festivals. 
Five years later, in his second feature film Aurora, Puiu pre-
sents an entirely different image of a solitary antihero. In 
contrast with a character who is the recipient of death, here 
the protagonist administers it.
In his second chapter of the “six stories from the outskirts 
of Bucharest,” Puiu gambles to the extreme: three hours to 
capture on film an existential unease that, in the journal of 
a paranoid madman who seems to have stepped out from 
some bloody American film, desecrates the crime film myth, 
a crime that is reduced to gesture in no way spectacular 
and that is void of any pathos. The camera, a usually invisi-
ble subjective shadow, tails the protagonist as in an atypical 
Crime and Punishment in all the instances of his mad and 
placid quiet domesticity, both when he purchases a rifle 
and when he prepares the murders before confessing his 
own atrocities to the police. The homonymy with Murnau’s 
masterpiece has the tone of an ironic counterpoint to the 
idea of a fairy-tale film. Here the Romanian director, by 
using an ellipse, juxtaposes his vision of cinema as investi-
gation of reality.
“I was greatly influenced by Arnheim’s writings Film as Art, 
in which he states “Directors can choose their own motive”. 
The actor’s only obligation is to be. I believe that the poli-
tical statement of the film is that in order to survive and 
to get along with others, it is necessary to negotiate and 
compromise. The realm of art is considered to be the worst 
thing possible, all the heroes we choose as models are com-
promised and this is the fascist aspect I highlight. Viorel, 

who wants to impose his philosophy on the world without 
negotiating, is an example of this. To live in community, it is 
necessary to seek compromise and make concessions. In a 
sense, you yourself have to be the validation of a national 
institution, starting from education. It is an important issue 
and I realize that it might be the answer to all the killings. 
An individual who is a victim of his own philosophy and 
not flexible enough to compromise, could kill someone or 
himself or leave the community entirely. Narrating a similar 
story means examining some extreme responses to the 
question of how it is possible to exist in a community”.
Puiu’s latest work, Sieranevada, showcases a real commu-
nity. The film was presented in competition at Cannes and 
focuses on a family group that has come together to honor 
the memory of the deceased patriarch. However, as in all 
family gatherings, many things happen: scuffles and quar-
rels, skirmishes and brawls, secrets revealed and dramatic 
turns of events, revelations and surprises, dramas and me-
lodramas, screams and shouts, laughter and tears. Even 
here, the author does not renounce the radicalism devoid 
of indulgence of direct grip filming, with blocks of sequence 
shots filmed in real time, which, like in his previous works, 
result in an endlessly long film.
A few days after the “Charlie Hebdo” massacre – a rele-
vant topos in the development of the story - a former doc-
tor now drug salesman accompanied by his asphyxiating 
wife travels to Bucharest for father’s wake. The family ga-
thers for the long commemoration with songs and prayers, 
and then followed by a buffet dinner. During the ceremony, 
however, the grandson is asked to wear the best clothes of 
the deceased and to somehow interpret the deceased’s 
role in a sort of grotesque symbolic resurrection before the 
final farewell. The matriarch widow officiates this bizarre 
ceremony, marking its rhythm and defining its steps. The 
setting is completely feminine while relentless fragments 
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della presa diretta sulla vita con blocchi di piani-sequen-
za in tempo reale, che, come i lavori precedenti, condu-
cono il film a una sterminata lunghezza. 
Nella capitale romena, a pochi giorni dalla strage di 
“Charlie Hebdo” (topos di una certa rilevanza nell’e-
conomia del racconto), un ex medico ora piazzista di 
farmaci si reca, accompagnato dall’assillante moglie, alla 
commemorazione del padre, una lunga seduta di canti e 
di preghiere cui segue un abbondante buffet. Durante la 
cerimonia però, al nipote è chiesto d’indossare il miglior 
abito del defunto, e in qualche modo interpretarne la 
parte in una sorta di grottesca risurrezione simbolica 
prima del definitivo commiato. A officiare la bizzarra ce-
rimonia regolandone tempi e tappe è la matriarca vedo-
va, e tutto femminile è l’allestimento mentre schegge di 
un passato che non molla la presa s’alternano all’attuali-
tà “occidentale” di un paese travolto da un’economia di 
mercato tardivamente scoperta. 
Il mosaico parentale in cui Puiu catapulta il pubblico non 
è facile da decifrare: si fatica a capire chi siano i figli della 
matriarca e chi i nipoti, chi i generi e le nuore, chi gli 
altri partecipanti. E giacché l’approccio registico rifugge 
da qualsiasi didascalico intento, e tutto è immortalato 
come in presa diretta, tocca all’osservatore dipanare il 
groviglio dell’identità e degli affetti, degli amori e dei di-
samori, e tracciarne la mappa. 
Ma è sempre, va da sé, la lezione del cinema quale vi-
sione del reale - anzi, del cinema che vuole confonder-
si con la vita - a prevalere sul risultato. Puiu procede 
per blocchi giustapposti, ognuno costituito da un lungo 
piano-sequenza che, da una postazione fissa, ruota e 
sposta il suo occhio a periscopio per seguire la frenesia 
dei personaggi (e della vita). Pure, a parte l’ouverture e 
una sequenza in sottofinale, l’intera opera si svolge nel 
chiuso di un appartamento, e si resta basiti dalla mae-

of the past alternate with current “Western” habits of a 
country that has been crushed by a lately discovered mar-
ket economy.
It is not easy for the public to interpret the extended relation 
great human fresco painted by Puiu. Understanding who 
the matriarch’s children are and which her grandchildren, 
son-in-laws, daughter-in-laws and others are, is challenging. 
Additionally, seeing as the director’s approach shies away 
from any didactic intention and that all is captured as if it 
were “live”, the spectator is left to his own devices in trying 
to unravel the tangle of identity and emotions, of love and 
disaffection, and to trace a map.
Once again, Cinema as a vision of reality, or better film 
wanting to be confused with life - is what prevails on the 
result. Puiu proceeds by juxtaposed blocks, each consisting 
of a long sequence shot that rotates and shifts its eye from 
a fixed location, similar to periscope that follows the frenzy 
of the characters (and of life). Furthermore, apart from the 
overture and a sequence in the final scene, the story takes 
place within the walls of a small dark apartment. One is 
amazed by the Puiu’s mastery in making cinema by adop-
ting every kind of register, by stalking those present and 
documenting their restless comings and goings, the screa-
ming matches and bumping into each other in the midst of 
doors wide open or banged shut. Rhythms that incessantly 
redesign the scene.
The Romanian author-director chooses to capture the here 
and now, so much, so that one must wonder whether there 
is a detailed plot outline or if improvisation plays a key 
role. Puiu showcases a sample of humanity consisting of 
ambitious wives who solely discuss hypothetical holidays in 
Thailand, young paranoid males who exchange the wildest 
conspiracy theories on 9/11, betrayed wives “because he 
always wanted oral sex from me and I never gave that pig 
any,” drug addict puking friends of the residing youth. Not 
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stria dell’autore nel fare cinema giocando i più assortiti 
registri, pedinando i presenti e il loro inquieto andirivie-
ni, l’urlarsi e lo sbattersi addosso, il toccarsi e il gridarsi 
contro, tra porte spalancate o chiuse con impeto che, 
incessanti, ridisegnano la scena. 
Scegliendo di catturare l’hic et nunc, tanto da chiedersi 
se vi sia un dettagliato canovaccio o se molto si conceda 
all’improvvisazione, Puiu sfodera un campionario uma-
no costituito da mogli ambiziose che discutono solo di 
ipotetiche vacanze in Thailandia, giovani maschi paranoi-
ci che delirano sull’undici settembre tirando in ballo le 
peggiori teorie cospirazioniste, consorti tradite “perché 
lui ha sempre voluto da me sesso orale e io a quel por-
co non l’ho mai fatto,” amiche tossiche e vomitanti della 
giovinastra di casa. E non manca l’accesa discussione tra 
una vecchia comunista fedele a Ceaușescu e una meno 
anziana, che del regime e del Conducător non vuol più 
saperne. 
Sieranevada è una rappresentazione della Romania di 
ieri e di oggi, un affresco e uno scontro tra dimensioni 
di una Storia destinata all’irresolutezza. Partendo da uno 
spunto autobiografico (un pranzo seguito alle esequie 
del padre), e ambientando l’apologo in uno scenario 
che potrebbe essere qualsiasi altro, Puiu compone un 
mosaico soggettivo il cui realismo sorprendente è attra-
versato da una moltitudine di punti di vista, che come 
frammenti di un puzzle conducono lo spettatore all’e-
strema ricerca di una verità restituita in una visione glo-
bale unitaria, e non solo indotta dalle pareti domestiche. 
Il film gioca su una sensazione di smarrimento: segnata 
dal tumulto prima e dopo il ventun dicembre, e inca-
pace di filtrare correttamente la cronaca quotidiana, la 
memoria del Paese è sempre più oggetto di ansia e pa-
ranoia, e, continuando a restare assorbita dalle proprie 
storie e da quel che accade fuori dai confini, risulta così 

miope da non distinguere i due nuclei, né da sapere ciò 
che succede in un assetto familiare. 
“La questione della verità mi preoccupa molto. Nella 
vita si parla spesso di tante cose: alcune hanno senso, 
altre no, altre ancora sono futili. Sono ossessionato dalla 
questione della verità e della menzogna, e dalla manipo-
lazione dell’informazione durante la rivoluzione romena. 
C’è una sorta di confusione che cerco di mettere in sce-
na con onestà: la questione del terrorismo internazio-
nale, ad esempio, attraversa le discussioni della famiglia.” 
Di fatto i dialoghi sono come sospesi, carcerati in celle 
mentali: non appaiono sciocchi come si vorrebbe cre-
dere, ma neanche particolarmente intelligenti. E tutto, a 
conti fatti, evapora nell’inconsistenza: è una sorta d’illu-
sione, un modo per fuggire responsabilità reali che coin-
cide con la progressiva quanto agiata modalità di non 
(voler) ragionare più per proprio conto. 
Un paradosso, dato che l’assurdo delle conversazioni 
è calato in un’atmosfera quotidiana anche più assurda 
eppur plausibile. Il gusto beffardo del profano, che non 
teme di sconfinare nel laido in più d’una parentesi, reca 
numerose affinità con Buñuel, tanto che Giulio Sangior-
gio ne scrive come de L’angelo sterminatore personale 
di Puiu, indipendentemente dalla connotazione (extra)
religiosa che gli si vuole tributare. 
Più semplicemente, Sieranevada si può leggere in filigra-
na come un Giudizio universale romeno, che in materia 
di satira su religione e cerimoniali prende a modello il 
Teatro dell’Assurdo, secondo la collaudata formula della 
commedia nera nazionale, oltre che la rivendicata anima 
latina del Paese. Perfino, riporta alla mente un corto-
metraggio di analoga impostazione, Corul pompierilor, a 
firma di Cristian Mungiu. 
Lo stesso leitmotiv della morte, luogo canonico dell’in-
tera produzione di Puiu, è presenza aleggiante nel senso 

to mention the heated discussion between an old commu-
nist faithful to Ceausescu and a younger woman who wants 
nothing to do with the Conducător’s regime.
Sieranevada is a representation of yesterday’s and today’s 
Romania, a fresco and a clash between the dimensions of 
a History destined to feeble-mindedness. Puiu creates a 
subjective mosaic beginning with an autobiographical cue 
- a dinner following the funeral of the father - and then set-
ting the story in a fluid scenario. A mosaic whose surprising 
realism is crosscut by multiple of points of view, which - as 
pieces of a puzzle - lead the viewer to the extreme quest 
for a truth recaptured through a unified global vision and 
not boxed in by domestic walls. 
The film plays on a feeling of loss: marked by turmoil before 
and after 21 December, unable to filter out properly the 
daily news, Romania’s memory is increasingly subject to 
anxiety and paranoia. While continuing to remain absorbed 
by its own stories and by what is happening beyond its 
borders, memory is so shortsighted that it is unable to di-
stinguish the two nuclei or to understand what is happening 
in a family structure.
“I am very concerned about the issue of truth. In life, one 
often talks of a great number of topics: some make sense, 
some do not, and some are futile. I am haunted by the que-
stion of truth and of falsehood, and by how information was 
manipulated during the Romanian revolution. There is a sort 
of confusion that I attempt to stage with great honesty: 
for example, the issue of international terrorism permeates 
the family’s discussions”.
Dialogues appear to be suspended, imprisoned in mental 
cells. They are not as foolish as you would like to believe, 
but neither are they particularly intelligent. And on balance, 
everything evaporates into irrelevance; a kind of illusion, a 
way to escape real responsibilities that coincides with the 
gradual and comfortable attitude of not wanting to think 

independently anymore.
A paradox, since the absurdity of the dialogue is immersed 
into an everyday atmosphere that is even more absurd 
and yet plausible. The mocking taste for the profane that in 
more than one instance is not afraid of slipping into obsce-
nity and that shares many similarities with Buñuel. Giulio 
Sangiorgio describes this trend as Puiu’s personal Extermi-
nating Angel, regardless of the (extra) religious connotation 
that one wants to give it.
More simply, one can read Sieranevada as a Romanian 
Universal Judgement that takes the Theatre of the Absurd 
as a model in matters of satire on religion and on cere-
monial. This following the proven formula of dark national 
comedy alongside with Romania’s claimed Latin soul. It 
even brings to mind a short film in a similar setting, Corul 
pompierilor directed by Cristian Mungiu’s.
The same death leitmotiv, present in all Puiu’s production, 
hovers everywhere and the camera, the third eye, takes its 
place. The author reveals that the film medium is arranged 
in such a way that it can impersonate the deceased, whose 
soul tenderly “spies” on the relatives’ gestures and words, 
on their selfishness and meanness, before abandoning the 
corpse, wandering for forty days and then departing per-
manently according the Orthodox tradition.
It is not surprising that Pintilie is listed among the film 
producers, known as he is for his delicate surreal touch, 
although here there is no trace of his notorious lightness. 
It is worth highlighting that the condition of imprisonment 
dictated by History and/or by its consequent daily squalor, 
has within it a dramatic angle that can be seen in the 
characters of the former torturer Frant Tandara or in that of 
the “retired colonel” Niki Ardelean. This allows young Puiu 
to build up his own politique, grafting the canonical topoi of 
existence as a not golden cage even back then. Condem-
ning both masks to dissipate the remaining years in tightest 
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più rappresentativo del termine, e la cinepresa, il terzo 
occhio, ne prende il posto. L’autore rivela che il mezzo 
filmico è disposto in modo da impersonare il defunto, la 
cui anima teneramente “spia” i parenti in gesti e parole, 
egoismi e meschinità, prima di abbandonare la salma, 
girovagare per quaranta giorni e partire definitivamente, 
secondo la tradizione ortodossa. 
Non sorprende che tra i produttori del film s’iscriva il 
decano Pintilie, noto per il proprio delicato tocco sur-
reale, anche se della sua notoria leggerezza qui non v’è 
traccia. E sarebbe un errore non segnalare, a tal pro-
posito, che la condizione di prigionia determinata dalla 
Storia e/o dal suo conseguente squallore quotidiano, già 
nei personaggi dell’ex torturatore Frant Ţandără o del 
“colonnello in pensione” Niki Ardelean avevano in sé 
una drammaticità che permetteva al giovane Puiu di co-
struirvi su la propria politique, già allora innestandovi i 
luoghi canonici dell’esistenza quale gabbia non proprio 
dorata. E condannando entrambe le maschere a dissi-
pare i restanti anni in angusti anfratti, senza uscita come 
la loro vita. 
Nel primo caso, anzi, un infernale contrappasso si offre 
in forma di bizzarro Cenacolo a un’esistenza intrisa di 
atrocità sulle pelli altrui, la medesima che ora tocca a 
Frant subire. Come di un calvario esistenziale, nel secon-
do caso, è protagonista il Niki prodotto della (e ormai 
fuori dalla) politica del Passato, mesta ombra destinata 
a un anacronismo privo di riserve, sbocchi, contestuali-
tà. La nuova realtà lo obbliga a non discernere più con 
precisione il suo stile di vita, proprio di un momento in 
fase di estinzione, da quello della figlia e del consuocero 
Flo. Né si accorge di quella realtà, l’undici settembre, 
di cui i protagonisti di Sieranevada dissertano con una 
paranoia ereditata dalla propria Storia. La solitudine mo-
rale dell’anziano militare prelude a quella di Viorel, di 

cui persino anticipa l’azione sanguinosa quando armato 
di martello, come in Dostoevskij, uccide il consuocero. 
La banalità può essere la condizione originaria di un 
crimine, e un delitto si potrebbe commettere nella più 
grande banalità. E sia nell’uno sia nell’altro caso emerge il 
pattern della cinepresa, oggetto, positivo o deleterio che 
sia, fatto per catturare e immortalare la realtà a impe-
ritura memoria, come fa l’enigmatico Flo ai danni della 
famiglia di Niki. 
In conclusione, l’esperienza di Puiu come sceneggiatore 
e produttore esecutivo, firma per spot televisivi e inter-
prete, quando non ospite in produzioni televisive o in 
documentari, parla da sola del contributo dato all’arric-
chimento di una cinematografia nazionale, già non più la 
cenerentola est-europea di un tempo. 
È anche grazie al talento di Puiu, ancorché non prolifico, 
se l’Europa ha ricominciato a mostrare interesse per la 
Romania consentendone l’ingresso, ogni volta che pote-
va, in tutte le rassegne e i festival più rappresentativi. La 
Croisette, nella fattispecie, diventa per il cinema romeno 
quella comoda ancora di diffusione altrimenti accessibile 
grazie alla diffusione via web, laddove in patria è la tele-
visione satellitare a renderlo fruibile. 
Ed è l’idea che il cinema sia qualcosa di più di una le-
zione o un aforisma à la Truffaut, peraltro ugualmente 
preziosi, che orienta la sincerità di Puiu nel suo conce-
pire opere ambiziose e appassionate, anche se preva-
lentemente pensate per i festival e non fruibili ad un più 
largo pubblico. 

no-way-out crannies, just like their lives.
In the first case, an infernal counterpoint takes the shape 
of a bizarre Last Supper offering itself to a life full of atro-
cities on other people’s skins, the same destiny that Frant 
must undergo. In the second case, the protagonist is Niki’s 
existential Calvary, the product of (and now out of) the 
politics of the Past, a sad shadow destined to becoming an 
anachronism devoid of reserves, outlets, context. The new 
reality forces him not to be able to define his way of life as 
separate from that of his daughter and his father in law Flo, 
a moment that is typical of the extinction process. Nor does 
he grasp the reality of 9/11 about which the protagonists 
of Sieranevada debate through the veil of their paranoia 
inherited from History. The moral solitude of the old soldier 
is a prelude to that of Viorel, even anticipating the bloody 
action when armed with a hammer, as in Dostoyevsky, he 
kills his father-in-law. Banality may be the original condition 
of a crime, and a crime could committed in complete ba-
nality. In both cases, the camera pattern surfaces, an object, 
positive or negative as it may be, created to capture and 
immortalize reality, as does the enigmatic Flo to the detri-
ment of Niki’s family.
In conclusion, Puiu’s experience as a writer and executive 
producer speaks for itself of his contribution to the enrich-
ment of a Romanian cinema that is no longer the Eastern-
European Cinderella of the past. This, whether he is autho-
ring television commercials and interviews or whether Puiu 
is guest star in television productions or documentaries.
It is also thanks to Puiu’s albeit not prolific talent that Eu-
rope has begun to show interest in Romania allowing the 
country’s entry, whenever possible, in all the most represen-
tative festivals. Specifically, La Croisette has become for Ro-
manian cinema a comfortable means of dissemination that 
would otherwise be accessible through the web, whereas in 
Romania satellite television makes it all possible.

The idea that cinema is something more than a lesson or 
an aphorism Truffaut style, however equally precious these 
aspects are, shapes Puiu’s sincerity in conceiving ambitious 
and passionate works, although primarily designed for film 
festivals and not for a wider audience.
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Un novellino accetta di consegnare la merce sbagliata per denaro. Presto 
si accorgerà che questo viaggio cambierà le sue idee sulla vita, per sempre.

A newbie agrees to deliver the wrong merchandise for money. He will learn soon 
that this trip will change his views about life, forever.

STUFF AND DOUGHT
Marfi si banii

Romania, 2001, 90’, col.

Regia/director
Cristi Puiu

Sceneggiatura/screenplay
Cristi Puiu

Razvan Radulescu
Fotografia/cinematography

Silviu Stavilã
Musica/music

Sorin Nitoi
Interpreti/cast

Alexandru Papadopol, Dragos Bucur,
Iona Flora, Luminita Gheorghiu,

Razvan Vasilescu, Doru Ana
Produzione/production

Mandragora
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Il signor Lazarescu ha 63 anni ed è un uomo solo. Un giorno si sente male 
e chiama l’ambulanza. Al loro arrivo, i paramedici decidono che deve essere 
ricoverato, ma una volta in ospedale, decidono di portarlo in un altro ospe-
dale e poi ancora in un altro ... La notte avanza, ma non si riesce a trovare 
un ospedale per il signor Lazarescu, la cui salute comincia rapidamente a 
peggiorare.

Mr. Lazarescu, a 63-year-old lonely man feels sick and calls the ambulance. 
When it arrives, the paramedic decides he should take him to the hospital but 
once there they decide to send him to another hospital and then yet another... 
As the night unfolds and they can’t find a hospital for Mr. Lazarescu, his health 
starts to deteriorate fast.

Regia/director
Cristi Puiu

Sceneggiatura/screenplay
Cristi Puiu e Razvan Radulescu

Fotografia/cinematography
Andrei Butica e Oleg Mutu

Montaggio/film editing
Dana Bunescu
Musica/music

Andreea Paduraru
Interpreti/cast

Ioan Fiscuteanu, Doru Ana,
Monica Barladeanu, Dragos Bucur,

Mirela Cioaba, Dana Dogaru, Alexandru Fifea
Produzione/production

Mandragora

LA MORTE DEL SIGNOR LAZARESCU
 Moartea domnului Lazarescu 

Romania, 2005, 150’, col.

Regia/director
Cristi Puiu

Sceneggiatura/screenplay
Cristi Puiu

Montaggio/film editing
Ion Ioachim Stroe

Interpreti/cast
Cristi Puiu, Clara Vodă,

Valeria Seciu, Gelu Colceag,
Luminita Gheorghiu, Gigi Ifrim, Lucian Ifrim

Produzione/production
Mandragora

Société Française de Production
Bord Cadre Films

AURORA
Romania/ Francia/ Svizzera/ Germania-Romania/France/
Switzerland/Germany, 2010, 181’, col.

La cucina di un appartamento: un uomo e una donna discutono su Cap-
puccetto Rosso. Abbassano la voce preoccupati di svegliare la bambina che 
dorme nella stanza accanto. Una terra desolata alla periferia della città: die-
tro una fila di camper abbandonati, un uomo osserva silenziosamente quella 
che pare una famiglia. Stessa città e stesso uomo. L’uomo che sta guidando 
nel traffico, porta con sé due percussori artigianali per un fucile da caccia. 
L’uomo ha 42 anni, il suo nome è Viorel. Tormentato da pensieri oscuri, guida 
attraverso la città in direzione di una meta che solo lui conosce.
 
An apartment kitchen: a man and a woman discuss Little Red Riding Hood, their 
voices hushed, mindful of waking the little girl sleeping next room. Waste land on 
the city outskirts: behind a line of abandoned trailers, the man silently watches 
what seems to be a family. The same city, the same man: driving through traffic 
with two hand-made firing pins for a hunting rifle. The man is 42 years old, his 
name - Viorel. Troubled by obscure thoughts, he drives across the city to a desti-
nation known only to him.
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Regia/director
Cristi Puiu

Sceneggiatura/screenplay
Cristi Puiu

Fotografia/cinematography
Barbu Bălăşoiu
Interpreti/cast

Mimi Branescu, Judith State,
Bogdan Dumitrache, Dana Dogaru,

Sorin Medeleni, Ana Ciontea, Rolando Matsangos
Produzione/production

Mandragora
Production 2006

SIERANEVADA
Romania/Francia/Bosnia ed Erzegovina/Croazia/Repubblica di 
Macedonia-Romania/France/Bosnia Erzegovina/Republic of Ma-
cedonia, 2016, 173’, col.

Tre giorni dopo l’attacco terroristico agli uffici del settimanale parigino 
Charlie Hebdo e quaranta giorni dopo la morte di suo padre, Lary, un dot-
tore sulla quarantina sta per trascorrere il sabato in un incontro di famiglia 
per commemorare il defunto. Ma la riunione non si svolge secondo le aspet-
tative. Costretto ad affrontare le sue paure e il suo passato e a rivedere il 
ruolo che occupa nella famiglia, Lary si sente costretto a dire la sua versione 
dei fatti.

Three days after the terrorist attack on the offices of Parisian weekly Charlie 
Hebdo and forty days after the death of his father, Lary, a doctor in his forties is 
about to spend the Saturday at a family gathering to commemorate the decea-
sed. But the occasion does not go according to expectations. Forced to confront 
his fears and his past, to rethink the place he holds within the family, Lary finds 
himself constraint to tell his version of the truth.
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MUSICA CHE INFIAMMA LO SGUARDO. 
IL CINEMA DI JULIEN TEMPLE
Di Alessandro Romanini
 
Molti registi hanno un rapporto profondo con la musica 
ma in pochissimi hanno fatto della musa sonora la loro 
ragione di vita e di poetica.
Julien Temple, sin dagli esordi, ha improntato la propria 
carriera cinematografica sulla sua smisurata passione 
per la musica, divenendo non solo il “biografo visivo” 
e uno dei principali animatori del movimento punk, ma 
anche l’autore di film, biopic, videoclip, documentari de-
dicati a artisti e generi musicali.
Nasce nel 1953 in una famiglia della buona borghesia 
colta londinese di Kensington, un percorso educativo 
burrascoso che segnala la sua espulsione dalla Maryle-
bone Grammar fino all’approdo al prestigioso King’s 
College di Cambridge, dove scoprirà l’opera di Jean Vigo 
che farà esplodere la sua passione per il cinema (fino ad 
allora molto tiepida) e lo porterà a seguire i corsi della 
National Film and Television School.
Il suo debutto dietro la macchina da presa - seppur ri-
mediatile e low-fi -  risale al 1976, anno in cui realizza un 
breve documentario – in collaborazione con John Tiberi 
(in mostra con le sue foto alla Fondazione Ragghianti) - 
dal titolo Sex Pistols Number 1.
Soprattutto un lavoro di montaggio quello svolto dall’al-
lora 23nne Temple, che assembla una serie di brevi clip 
televisive, interviste e performance dei Sex Pistols, ma 
segna contemporaneamente il suo debutto cinemato-
grafico e sancisce il suo rapporto con la band iconica 
del punk, che lo porterà di lì a poco a realizzare quello 
che viene universalmente considerato l’epitome cine-
matografica del punk, Rock ‘n’ roll swindle girato nel 1979.
Per capire esaustivamente l’opera di Temple – e le sue 

MUSIC THAT SETS THE GAZE ON FIRE. 
THE CINEMA OF JULIEN TEMPLE
By Alessandro Romanini.
 
Many directors have a deep relationship with music but 
very few have transformed the sound muse into their rea-
son of life and of poetics.
From his debut onwards, Julien Temple has shaped his film 
career around his huge passion for music, becoming not 
only a “visual biographer” and one of the main leaders of 
the punk movement, but also the author of films, biopics, 
video clips and documentaries dedicated to artists and to 
music genres.
Born in 1953 into a London middle-class family from Ken-
sington, Temple follows a stormy educational path that is 
marked by his expulsion from Marylebone Grammar Scho-
ol and later by his acceptance at the prestigious King’s 
College in Cambridge. Here, he discovers the works of Jean 
Vigo, which nurture and flare up his passion for cinema - 
until then lukewarm - and lead him to attend National Film 
and Television School courses.
He debuts behind the camera in 1976, when he co-directs 
a short documentary entitled Sex Pistols Number 1 with 
John Tiberi. The pictures are on display at the exhibit hosted 
by the Fondazione Ragghianti.
Then 23-year-old Temple especially focuses on assembling 
and editing a series of short television clips, interviews and 
performances of the Sex Pistols. At the same time, this work 
marks his debut in film and formalizes his relationship with 
the iconic punk band, that in 1979 leads Temple to direct 
The Great Rock ‘n’ Roll Swindle, universally considered the 
epitome of punk film.
To understand fully Temple’s cinematography and his rela-
tionship with music in general and with punk in particular, it 
is necessary to appreciate the context in which the British 

relazioni con la musica in generale e con il punk in par-
ticolare - è necessario comprendere il contesto in cui 
l’autore britannico si trovò ad operare in quel periodo, 
che corrisponde anche ai suoi esordi.
Dopo le atmosfere della Swinging London e l’onda della 
cosiddetta British Invasion (Beatles e Rolling Stones), gli 
anni ’70 rappresentano un periodo nero per il cinema 
britannico.
Il numero dei film prodotti nel Regno Unito passa dagli 
80 nel 1969 a 67 nel 1970 per raggiungere nel 1975 i 46 
film realizzati (mentre si registra oltre 1 milione di disoc-
cupati in UK), e toccare il fondo dell’abisso produttivo 
nel 1982 con appena 38 lungometraggi (e le statistiche 
registrano oltre 3 milioni di disoccupati nel Regno Unito 
in quell’anno).
Tutto questo mentre nel 1976 (100 milioni scarsi di bi-
glietti venduti contro i 300 di un decennio prima) – anno 
di realizzazione da parte di Temple di Sex Pistols Number 
1 la Paramount (multinazionale dell’entertainment, con 
interessi nel campo musicale, editoriale e cinematogra-
fico) nel suo rapporto annuale agli shareholders – se-
guendo con incredibile e pedissequa precisione le teo-
rie di Debord e McLuhan -  indica che “il divertimento 
era diventato un bisogno essenziale della società”.
Le compagnie di produzione americane sono in fuga 
dalla Bella Albione (fenomeno che riduce di due terzi la 
forza produttiva del Regno), ad aggravare la situazione 
le politiche aggressive della televisione che “rapisce” nu-
merosi registi al cinema e la chiusura di un elevatissimo 
numero di sale cinematografiche periferiche che lascia-
no spazio ai multisala e la contemporanea chiusura di 
molti studi di produzione.
A questo si aggiunge lo stato di prostrazione sociale 
ed economica generale in cui versa la Gran Bretagna, 
a cui si aggiungono le rivolte e la violenza diffusa nelle 

director was working, which also corresponds to the time 
of his debut.
After the Swinging London era and after the so-called Bri-
tish Invasion wave with the Beatles and the Rolling Stones, 
for British cinema the 70’s represent a dark period.
The number of films produced in the United Kingdom shar-
ply decreases from 80 in 1969, to 67 in 1970 and finally 
to only 46 in 1975. At the same time, unemployment sky 
rockets to over 1 million people, with filmmaking collapsing 
to 38 feature films produced in 1982 and over 3 million 
unemployed.
All this while, the entertainment multinational in Paramount 
its 1976 annual report to shareholders states that “enter-
tainment has become an essential need of society” fol-
lowing with incredible and slavish accuracy the theories of 
Debord and McLuhan. That same year, scarcely 100 million 
movie-theatre tickets had been sold compared to 300 mil-
lion a decade earlier and Julien Temple releases his Sex 
Pistols Number 1.
American manufacturing companies are fleeing Beautiful 
Albion, a phenomenon that reduces the United Kingdom’s 
production capacity by two-thirds. To make matters wor-
se, television pursues the aggressive policy of “kidnap-
ping” many directors from film; and a large number of 
neighborhood movie-theatres and production studios shut 
down, leaving the floor to multiplex cinemas. 
Moreover, Britain finds itself in a state of social and econo-
mic prostration, with riots and widespread violence plaguing 
youth, racial tensions in addition to those generated by the 
conflict with the IRA.
“No future for the youth” the Sex Pistols sing, commenting 
on the situation.
Nevertheless, in line with the proverb “poverty is the mo-
ther of ingenuity”, the British Seventh Muse lifts its head. 
Fixed-up and improvised venues equipped for 16mm film 
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fasce giovanili, i problemi razziali oltre a quelli generati 
dal conflitto con l’IRA. 
No future for the youth cantavano i Sex Pistols, a com-
mento della situazione.
Ma in linea con l’adagio “la povertà aguzza l’ingegno” la 
Settima Musa britannica reagisce. 
Si diffondono gli spazi rimediatili attrezzati per proiezio-
ni di pellicole in 16mm (formato economico che si era 
ampiamente diffuso con l’avvento della crisi economica) 
e i giovani produttori si mettono all’opera alacremente 
per individuare nuove forme di finanziamento. Queste 
spaziano dalle case discografiche alle coproduzioni con 
altri indipendenti europei fino alle imprese di altri setto-
ri disposte ad approfittare del tax shelter per investire 
nel cinema. Giovani produttori che diventeranno l’ossa-
tura del cinema britannico del futuro, cresciute accanto 
al moloch Puttnam, come Jeremy Thomas e Don Boyd, 
che coprodurrranno con McLaren The Great Rock ‘n’ 
Roll Swindle (ma anche altri indipendenti come Jarma-
ne Petit e in seguito maestri come Bertolucci, Wenders, 
Cronenberg e lo stesso Temple).
Temple incontra Malcom McLaren, manager e ispira-
tore dei Sex Pistols nel 1975, quando era ancora uno 
studente alla scuola di cinema e televisione, dalla quale 
aveva “preso in prestito” irregolarmente una macchina 
da presa per riprendere la scena punk che si stava svi-
luppando a Londra.
Come afferma lo stesso autore inglese, ha iniziato a ri-
prendere i Clash prima dei Pistols, al 100club dove era 
solito andare (senza regolare permesso) a riprendere i 
concerti e gli spettatori.
Mclaren cosciente di questa sua attività “irregolare”, si 
ricordò di lui quando ebbe disperato bisogno di imma-
gini d’archivio per la promozione dei Pistols e lo assunse 
con la carica di “archivista” alla rispettabile cifra di 12 £ a 

screenings spring up, 16mm being the cheapest format 
that had become widespread with the advent of the econo-
mic crisis, while young producers roll up their sleeves to find 
new forms of financing. These range from record compa-
nies and co-productions with other European independent 
labels to companies from other sectors that willing to take 
advantage of the tax shelter to invest in film. Young produ-
cers like Jeremy Thomas and Don Boyd, who co-produce 
The Great Rock ‘n’ Roll Swindle with McLaren and who in 
later years, become the backbone of British cinema, having 
grown under Moloch Puttnam’s wing. Not to mention other 
independent producers like Jarmane Petit and maestros 
like Bertolucci, Wenders, Cronenberg and Temple himself.
In 1975, Temple meets Malcolm McLaren, the manager 
and inspirer of the Sex Pistols. At that time, he is still a 
student at the school of film and television and he “creati-
vely borrows” a camera to shoot the punk scene that was 
developing in London.
As stated by the British director himself, Temple starts fil-
ming The Clash the Sex Pistols at the 100club where he 
used to go film the concerts and the spectators without 
having a valid permit.
McLaren remembers Temple’s “illegal” activities when he 
finds himself in desperate need of archive images to pro-
mote the Sex Pistols and hires him with as an “archivist” 
earning the respectable figure of £ 12 per week, probably 
more than what band members made in Temple’s opinion.
In 1976-77, Temple eagerly works at shooting footage and 
gathering band images. With the help of fate, his debut in 
feature film takes place with what is considered the epi-
tome of punk film, The Great Rock ‘n’ Roll Swindle that 
Temple starts filming in 1977, the year in which the other 
true punk film is released, Jubilee by Derek Jarman.
Initially, Russ Meyer - the master of ceremony of the Ul-
travixen series –should have been the director of the film 
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settimana (probabilmente più di quanto pagava i mem-
bri della band aggiunge Temple).
Nel biennio 1976-77 lavorò alacremente alle riprese e 
alla raccolta di immagini sulla band. Il debutto al lungo-
metraggio avviene con l’aiuto della sorte, con quello che 
a pieno titolo viene considerata l’epitome cinematogra-
fica del punk,  The Great Rock ‘n’ Roll Swindle (La Grande 
Truffa del Rock and Roll) le cui riprese sono iniziate 
nel 1977 (anno in cui esce anche l’altro vero film punk 
Jubilee di Derek Jarman).
Inizialmente per il film che avrebbe dovuto celebrare i 
Sex Pistols era previsto alla regia Russ Meyer, il master 
of ceremony della serie Ultravixen con il titolo Who Kil-
led Bambi. Per innumerevoli disavventure produttive, il 
film passò tra le mani di Temple, che nonostante fosse 
al suo debutto al lungometraggio aveva il pregio di co-
noscere bene i Pistols, di avere un training dalla scuola 
nazionale di cinema e tv e soprattutto (come afferma 
lo stesso McLaren) avere alle spalle studi d’arte. La pel-
licola scritta in gran parte dallo stesso Temple oltre che 
diretta, mescola riprese d’archivio, fiction e animazione 
per narrare la nascita, l’ascesa e il declino della band 
simbolo del punk.
McLaren nel film (introduce ognuna delle 10 sezioni in 
cui è diviso il film) afferma di aver creato i Sex Pistols 
e di averli guidati nella loro breve e redditizia carriera 
nel mondo del music business, utilizzandoli come ma-
rionette consenzienti, al solo scopo di promuovere il 
caos, l’anarchia e accumulare danaro (simbolica la foto 
in mostra scattata da John Tiberi intitolata “Cash From 
Chaos”).
Temple aveva girato nel 1977 le scene del Giubileo della 
Regina con i Sex Pistols che suonavano sull’imbarcazio-
ne (la Queen Elizabeth Mary) che navigava sul Tamigi 
prima di essere fermata dalla polizia. A bordo anche 

that would celebrate the Sex Pistols with the working title 
of Who Killed Bambi. Due to countless production mishaps, 
Temple is entrusted with the project. Despite his being a 
debutant, the British director has the advantage of knowing 
the Sex Pistols very well, of having trained at National Film 
and Television School and above all - as stated by McLaren 
– of having a background in art studies. The film is largely 
written by Temple himself, who also directs, edits archival, 
fiction and animation footage to narrate the birth, rise and 
fall of the band that is a symbol of punk.
In The Great Rock ‘n’ Roll Swindle, McLaren introduces each 
of the 10 sections in which the film is divided. He claims 
to have created and guided the Sex Pistols during their 
short and lucrative career in the music business, using them 
as consenting puppets, for the sole purpose of promoting 
chaos, anarchy and accumulating wealth. John Tiberi’s pho-
tograph entitled “Cash from Chaos” is a testament to this.
In 1977, Temple films the Queen’s Jubilee scenes with the 
Sex Pistols performing aboard the Queen Elizabeth Mary 
as she sailed up the Thames before being arrested by the 
police. John Tiberi is also on the boat as the official photo-
grapher as is music journalist Jon Savage, who wrote “En-
gland’s Dreaming”, considered the “bible” of punk.
In 2000, Temple films the documentary The Filth and the 
Fury, where he narrates the story of the Sex Pistols, this 
time from the band members’ point of view, in stark con-
trast with McLaren’s autocratic vision.
As mentioned above, Julian Temple’s career as a filmmaker 
has been marked by his strong ties to music and especially 
to punk rock. His 2007 beautiful documentary Joe Strum-
mer: The Future is Unwritten is dedicated to the rock band 
Clash and also centers on music.
Starting in the 80s, Temple has directed countless video 
clips for artists and bands such as Judas Priest, Metallica, 
U2, Blur, Depeche Mode, Janet Jackson, Rolling Stones, Da-

John Tiberi (in veste di fotografo ufficiale) e il giornalista 
musicale Jon Savage (che scriverà quella che è conside-
rata la “bibbia” del punk “England’s Dreaming”).
Nel 2000, Temple girerà il documentario The Filth and 
the Fury (Oscenità e Furore), in cui sarà raccontata la 
storia dei Sex Pistols questa volta dalla parte dei mem-
bri della band, in netta contrapposizione con la visione 
accentratrice di McLaren.
La sua carriera di regista come già detto si è caratteriz-
zata per il legame con la musica e soprattutto il punk. A 
questo fenomeno è dedicato anche il bel documentario 
Joe Strummer: The Future is Unwritten del 2007, dedicato 
al leader dei Clash.
Innumerevoli i videoclip diretti a partire dagli anni ’80, 
per artisti e band come Judas Priest, Metallica, U2, Blur, 
Depeche Mode, Janet Jackson, Rolling Stone, David 
Bowie, Neil Young, McCartney ecc. che gli sono valsi nu-
merosi premi tra cui il prestigioso Icon Award nel 2013.
Sempre alla musica è dedicato il suo lungometraggio 
che ebbe un gran successo Absolute Beginners del 1986, 
con David Bowie fra i protagonisti e il cortometraggio 
del 1987 Rigoletto parte del film collettivo Aria. A questo 
hanno fatto seguito con produzione hollywoodiana Le 
ragazze della terra sono facili del 1988 e Bullet del 1996 
(con Mickey Rourke come star).
E’ ancora la grande passione, questa volta per il cinema 
a guidarlo alla realizzazione del film Vigo Passione per la 
vita del 1998, dedicato al regista che lo aveva conquista-
to alla passione per la regia.
Nel corso degli ultimi anni Temple ha intensificato la sua 
attività, accompagnato dalla sua ex moglie nelle vesti di 
produttrice (mentre la figlia Juno è ormai una nota at-
trice hollywoodiana) girando numerosi documentari e 
special tv.
Tra questi Glanstonbury (2006) dedicato all’omonimo 

vid Bowie, Neil Young, Paul McCartney and many more. This 
notable body of works has earned Julien Temple numerous 
awards including the prestigious Icon Award in 2013.
Music is also at the core of his extremely successful fea-
ture film Absolute Beginners (1986) starring David Bowie 
among the protagonists and of the segment Rigoletto part 
of the collective film Aria (1987). The following year, the 
Hollywood production Earth Girls are Easy was released 
and in 1996, Mickey Rourke stars in Bullet.
Yet another great passion, this time the love of cinema, 
drives Julien Temple in the making of Vigo: Passion for Life 
(1998). A personal take on the French director Jean Vigo, 
who shaped Temple’s passion for filmmaking.
Over the last few years, Temple has become even more 
prolific, filming several documentaries and TV specials with 
his ex-wife at his side as a producer - their daughter Juno 
having now become a famous Hollywood actress.
Among Temple’s latest works, Glastonbury (2006) dedica-
ted to the same-name music festival as his next Glastopia 
(2012), McCartney Years (2007) centered on the former 
member of the Beatles, Oil City Confidential (2009) dedi-
cated to the Dr. Feelgood band, The Ecstasy of Wilko John-
son (2015) and the great success Keith Richards: the Origin 
of the Species (2016), dedicated to his friend and Rolling 
Stones guitarist. Currently Temple is working on Sexual He-
aling dedicated to Marvin Gaye.
At the same time, Temple has directed a series of docu-
mentaries, of portraits focusing on places and cities captu-
red in their many aspects, not least in their music and film 
dimension, starting from London with The Modern Babylon 
(2012), Requiem for Detroit (2010) on the decadence of 
the fourth largest American city that is also the home of 
electronic music.
Rio de Janeiro is the protagonist of the documentary 50 
Degrees (2014), whereas Havana was shot at the me-
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music festival come il successivo Glastopia del 2012, Mc-
Cartney Years (2007) all’ex membro dei Beatles, Oil City 
Confidential (2009) dedicato alla band Dr Feelgood, The 
Ectasy of Wilko Johnson (2015) il grande successo Keith 
Richards: The origin of the species del 2016, dedicato all’a-
mico chitarrista dei Rolling Stones, per concludere con 
quello attualmente in produzione Sexual Healing dedi-
cato a Marvin Gaye.
A questi ha abbinato una serie di documentari, “ritratti” 
dedicati a luoghi e città colte nei loro molteplici aspet-
ti - non ultimo quello musicale e cinematografico - a 
cominciare dalla sua Londra con The Modern Babylondel 
2012, Requiem for Detroit (2010) sulla decadenza della 
quarta città americana, patria anche della musica elet-
tronica.
Rio è la protagonista del documentario 50 Degrees del 
2014, Havana del 2016 (in post-produzione) è stato gi-
rato in corrispondenza del grande concerto dei Rolling 
Stones a Cuba, mentre Ibiza: The Silent Movie, anch’esso 
on filming (con uscita prevista sul finire del 2017) è de-
dicato alla storica isola della musica, dell’entertainment  
e del clubbing.
Come testimonia l’intensità della sua attività, e i format 
scelti, il do-it-yourself produttivo, l’entusiasmo realizzati-
vo e l’approccio militante di Temple, punk is not dead…
yet…neanche sul grande schermo.

morable Rolling Stones concert in Cuba in 2016 and is 
currently in the post-production phase. Ibiza: The Silent 
Movie is scheduled for release at the end of 2017 and is 
dedicated to the historical island of music, entertainment 
and clubbing.
As one can see from the intensity of Temple’s activities, 
from the formats chosen, from the do-it-yourself production 
approach, from his creative enthusiasm and militant appro-
ach, Punk is not dead ... yet ... not even on the big screen.
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LA GRANDE TRUFFA DEL ROCK ‘N’ ROLL 
The great rock ‘n’ roll swindle 
Regno Unito/U.K, 1980, 100’, col.

La pellicola narra in forma di fiction la nascita, l’ascesa e il declino dei Sex 
Pistols, dal punto di vista del loro manager di allora Malcolm McLaren. Nel 
film, McLaren asserisce di aver creato i Sex Pistols e di averli guidati fino al 
successo nel mondo del music business, utilizzandoli come marionette con-
senzienti per raggiungere i suoi scopi inerenti al caos, l’anarchia, e l’accumulo 
di denaro ricevuto dalle varie etichette discografiche che firmarono con la 
band durante la loro breve carriera, ossia EMI, A&M, Virgin, e Warner Bros. 
Records.

The film is a fictional account of the birth, rise and fall of the Sex Pistols from 
the point of view of Malcolm McLaren, their manager at the time. In the film, 
McLaren claims to have created the Sex Pistols and to have led them to success 
in the music business world by using them as puppets to reach his own goals: 
chaos, anarchy, and the cash accumulated and received by the various record 
labels which had signed on the band: EMI, A&M, Virgin and Warner Bros. Records.

Regia/director
Julien Temple

Sceneggiatura/screenplay
Julien Temple, 

Malcolm McLaren
Fotografia/cinematography

Willie Patterson
Montaggio/film editing

Richard Bedford
Musica/music

Sex Pistols
Interpreti/cast

Mary Millington, Julian Holloway, Irene Handl,
Edward Tudor-Pole, Liz Fraser,

Ronnie Biggs, Judy Croll, James Aubrey, 
Malcolm McLaren, Sid Vicious, Johnny Rotten, 

Paul Cook, Steve Jones
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OSCENITA’ E FURORE
The Filth and the Fury 
Regno Unito/U.K, 2000, 108’, col.

Il documentario racconta la storia dell’ascesa e caduta della band dal punto 
di vista dei membri del gruppo attraverso le loro stesse parole e immagini 
d’archivio. Temple mette in relazione la band con il contesto storico e sociale 
della Gran Bretagna degli anni settanta, offrendo ai membri sopravvissuti 
dei Pistols la possibilità di raccontare la loro storia, attraverso interviste, 
immagini di repertorio dell’epoca, e spezzoni scartati da La grande truffa 
del rock’n’roll.

The documentary tells the story of the rise and fall of the Sex Pistols from the 
viewpoint of band members through their own words and archive images. Tem-
ple sets the band into the historical and social context of Britain in the 1970s, 
offering the Sex Pistols the opportunity to tell their side of the story through 
interviews, archive footage, and outtakes from The Great Rock and Roll Swindle.

Regia/director
Julien Temple

Sceneggiatura/screenplay
Julien Temple

Fotografia/cinematography
Julien Temple

Montaggio/film editing
Niven Howie
Musica/music

Sex Pistols
Produttori/producers

Anita Camarata
Amanda Temple

IL FUTURO NON È SCRITTO - JOE STRUMMER
Joe Strummer: The future is unwritten

Irlanda/Regno Unito-Ireland/U.K., 2007, 124’, col.

Nel film, oltre a ripercorrere le tappe dello straordinario successo di Strum-
mer e dei Clash, il regista riunisce davanti a un falò, come era solito fare lo 
stesso cantante, vari personaggi di successo del mondo della musica o del 
cinema (come Bono, Johnny Depp, Matt Dillon, Steve Buscemi, Flea), fans del 
gruppo o che si sono a esso ispirati.

The film retraces the extraordinary success of Joe Strummer, the lead singer of 
the British punk rock band, The Clash. Temple gathers – just like the singer used 
to do - various protagonists of the music and film world around a campfire, such 
as Bono, Johnny Depp, Matt Dillon, Steve Buscemi, and Flea, all fans of the Sex 
Pistols and artists who are inspired by the band. Regia/director

Julien Temple
Sceneggiatura/screenplay
Julien Temple
Musica/music
Ian Neil
Produzione/production
Vertigo Films



122 123

JUBILEE
Regno Unito/U.K, 1978, 103’, col.

Nel 1578 la regina Elisabetta ricorre alle arti magiche di John Dee per avere 
una visione del futuro. Trasportata insieme ad alcuni cortigiani nell’Inghilterra 
di domani, la Regina si accorge sgomenta che il paese è caduto in preda al 
caos e all’anarchia: nelle strade londinesi impera la guerriglia tra bande di 
giovani punk e forze dell’ordine; Buckingham Palace è diventata la roccaforte 
del produttore discografico Borgia Jinz che domina i mass media e sogna 
di estendere il suo potere su tutto il mondo. Un’orgia di sesso e di violenza 
blasfema scandisce l’ultimo atto della civiltà borghese.

In 1578, Queen Elizabeth I resorts to John Dee’s magical powers to have a vision 
of the future. Transported with some of her courtiers to tomorrow’s England, the 
Queen is dismayed when she realizes that the country has fallen into chaos and 
anarchy. Guerrilla actions between gangs of young punks and police rule the 
streets of London; Buckingham Palace has become the stronghold of the record 
producer Borgia Jinz who dominates mass media and dreams of extending his 
power throughout the world. An orgy of sex and blasphemous violence marks the 
last act of bourgeois civilization.

Regia/director
Derek Jarman

Sceneggiatura/screenplay
Derek Jarman, 

Christopher Hobbs
Fotografia/photography

Peter Middleton
Musica/music

Brian Eno
Interpreti/cast

Jordan, Little Nell,
Hermine Demoriane, Ian Charleson

Adam Ant, Wayne County
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Regia/director
Don Letts

Sceneggiatura/screenplay
Don Letts

Montaggio/ editing
Don Letts

Interpreti/cast
Soo Catwoman, Robin Crocker,

Mark Perry, Roger Bullen, Helen Bullen,
Billy Idol, John Lydon, Shane MacGowan

THE PUNK ROCK MOVIE
Regno Unito/U.K, 1978, 86’, col.

Una sguardo ravvicinato davanti e dietro le scene della scena punk rock lon-
dinese del 1977-78, nel momento massimo della sua diffusione. Sono incluse 
nel documentario esibizioni di Sex Pistols, Clash, Siouxsie and the Banshees, 
Eater, ed altri gruppi punk dell’epoca.

A close look of the London punk rock movement in 1977-78 from in front and 
behind the scenes, right at the height of its expansion. The documentary features 
performances by the Sex Pistols, Clash, Siouxsie and the Banshees, Eater, and 
other punk groups of the time.

Il film offre uno sguardo sulla subcultura, all’epoca ignorata dalla stampa, 
della musica rock and roll e soprattutto del punk rock, analizzandone i vari 
spetti. Esso contiene inoltre frammenti di concerti di maggiori gruppi punk 
losangelini, interviste con i loro componenti e con i loro fan.
Tra le performance, anche quella del cantante dei The Germs, Darby Crash, 
protagonista anche della locandina del film, che sarebbe morto di overdose 
poco prima dell’uscita del documentario, facendone una sorta di martire 
per la comunità punk.

The film analyzes the Los Angeles rock and roll subculture and especially punk 
rock, which at the time was completely ignored by the press. It also contains 
concert fragments of major Angelinos punk bands, interviews with their members 
and with their fans.
Among the documented performances, that of Darby Crash, the lead singer of 
The Germs, who features on the movie poster and who died of a drug overdose 
just before the documentary was released, transforming him in a sort of martyr 
for the punk community.

THE DECLINE OF WESTERN 
CIVILIZATION

Stati Uniti/United States, 1981, 100’, col.

Regia/director
Penelope Spheeris

Sceneggiatura/screenplay
Penelope Spheeris

Produttore/producer
Jeff Prettyman

Penelope Spheeris
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Sid Vicious è il secondo bassista dei Sex Pistols, famosa band londinese che 
diede i natali al punk britannico; proprio nella capitale inglese Sid incontra 
Nancy Spungen, una groupie di Philadelphia inizialmente interessata a John-
ny Rotten, che la presenterà all’amico. Sid e Nancy si innamorano rapida-
mente l’uno dell’altra ma la loro relazione segnerà tragicamente entrambe 
le loro vite.

Sid Vicious is the second bassist of the Sex Pistols, the famous London band 
that gave birth to British punk. In London, Sid meets Nancy Spungen, a groupie 
from Philadelphia who was initially interested in his friend Johnny Rotten. Sid and 
Nancy quickly fall in love but their relationship tragically marks both their lives.

Regia/director
 Alex Cox

Sceneggiatura/screenplay
Alex Cox, Abbe Wool

Fotografia/photography
Roger Deakins

Montaggio/ editing
David Martin
Musica/music

Joe Strummer, Pray for Rain, The Pogues
Interpreti/cast

Gary Oldman, Chloe Webb,
David Hayman, Debby Bishop,

Andrew Schofield, Xander Berkeley

SID & NANCY
Stati Uniti/United States, 1987, 108’, col.
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VALERIA GOLINO
Biografia 
 
Nasce a Napoli il 22 ottobre del 1966, da padre italiano e 
madre greca. Appena diciassettenne debutta nel film di Lina 
Wertmüller Scherzo del destino in agguato dietro l’angolo come 
un brigante da strada del 1983, nei panni della figlia di Ugo 
Tognazzi. A 19 anni ha già il suo primo ruolo da protagonista 
in Piccoli fuochi(1985), diretto dal regista Peter Del Monte, suo 
compagno per molti anni. L’anno dopo vince la Coppa Volpi 
come migliore attrice con Storia d’amore (1986) di Citto Ma-
selli, premio che la fa conoscere a livello internazionale. 
A soli ventidue anni l’attrice si trasferisce a Hollywood per 
seguire il fidanzato, Peter Wee Herman, un attore di Puerto 
Rico, che la fa scritturare in un suo nuovo film, La mia vita pic-
chiatella (1988) di Randal Kleiser, in una scena i due si baciano 
per circa tre minuti. Quasi contemporaneamente viene scelta 
come partner di Tom Cruise e Dustin Hoffman per il film Rain 
Man (1988) di Barry Levinson. Nel 1991 torna in Italia per 
girare un altro film di Peter Del Monte, Tracce di vita amorosa, 
una pellicola che non ha molto successo. Nel 1992 l’attrice 
gira in Messico Puerto Escondido di Gabriele Salvatores. Divisa 
tra l’America e l’Italia, a Roma vive col suo compagno Fabrizio 
Bentivoglio insieme al quale ha recitato in Come due coccodrilli 
(1995) di Giacomo Campiotti. Ha avuto l’occasione di essere 
diretta da Sean Penn, in Lupo solitario, accanto a Viggo Morten-
sen, da John Carpenter nel mitico 1997 fuga da New York e di 
recitare a fianco di Gary Oldman e Nicolas Cage.
È stato però il cinema italiano ad offrirle una parte da prota-
gonista nel film di Silvio Soldini, Le acrobate (1997). Nel 2001 
interpreta la traduttrice Anna nel film L’ Inverno presentato al 
festival di Berlino 2002. Un nuovo successo arriva con Respi-
ro (2002) di Emanuele Crialese che fa ottenere alla Golino il 
Nastro d’Argento come migliore attrice, e il Gran Premio alla 
Settimana della Critica del Festival di Cannes. 
Nel 2004 ha recitato in 36 - Quai Des Orfevres accanto a Daniel 
Auteuil e Gerard Depardieu, e ultimamente ha lavorato nelle 
pellicole Texas (2005) e La Guerra di Mario (2005). E’ nel cast 
di Lezioni di Volo (2006) e del noir La ragazza del lago (2007). 

VALERIA GOLINO
Biography 

Valeria Golino was born in Naples on 22 October 1966 to an 
Italian father and a Greek mother. In 1983, at seventeen, she ma-
kes her debut in director Lina Wertmüller’s film A Joke of Destiny 
(Scherzo del destino in agguato dietro l’angolo come un brigante 
da strada) in the role of Ugo Tognazzi’s daughter. At 19, Golino se-
cures her first starring role in Little Flames (Piccoli Fuochi, 1985), 
directed by Peter Del Monte, her partner for many years. The fol-
lowing year she is awarded the Coppa Volpi for Best Actress in A 
Tale of Love (Storia d’amore - 1986) directed by Citto Maselli, a 
prize that makes her internationally known. 
At the age of only twenty-two, Valeria Golino moves to Hollywood 
to follow her boyfriend and Puerto Rican actor Peter Wee Herman. 
Together with him, she is cast in Randal Kleiser’s new film Big Top 
Pee-wee (La mia vita picchiatella 1988); and in one scene the two 
kiss for about three minutes. Almost at the same time, Golino is 
chosen to co-star in Rain Man (1988) opposite Tom Cruise and 
Dustin Hoffman under the direction of Barry Levinson. In 1991, 
she returns to Italy to shoot Traces of an Amorous Life (Tracce di 
vita amorosa) directed by Peter Del Monte, which however is not 
successful. The following year, the actress is in Mexico on the set of 
Puerto Escondido by Gabriele Salvatores. Split between the Uni-
ted States and Italy, Valeria Golino lives in Rome with her partner 
Fabrizio Bentivoglio with whom she stars in Like Two Crocodiles 
(1995) by Giacomo Campiotti. She also works with director Sean 
Penn in The Indian Runner on set with Viggo Mortensen, with John 
Carpenter in the legendary “1997 Escape from New York” and 
acts alongside Gary Oldman and Nicolas Cage.
It is Italian cinema, however, that offers Valeria Golino a leading 
role in Silvio Soldini’s film Le acrobate (1997). In 2001, she in-
terprets the translator Anna in Nina Di Majo’s film Winter that 
premieres at the Berlin Film Festival 2002. That same year, Golino 
wins the Nastro d ’Argento – Silver Ribbon Award as Best Actress 
and Critics Week Grand Prize and the Young Critics Award at the 
Cannes Film Festival thanks to her role in Respiro (Breath) di-
rected by Emanuele Crialese. 
In 2004, Golino stars in 36 - Quai Des Orfevres opposite Daniel 
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Nel 2013 debutta come regista con il film Miele, interpretato 
da Jasmine Trinca e che affronta il tema dell’eutanasia. Il film, in 
concorso al Festival di Cannes nella sezione Un certain regard, 
le vale una Menzione speciale della Giuria Ecumenica. Inoltre 
le permette di vincere il Nastro d’argento al miglior regista 
esordiente, il Globo d’oro alla miglior opera prima e il Ciak 
d’oro 2014 alla migliore opera prima. Nell’autunno 2013 esce 
Come il vento di Marco Simon Puccioni, la tragica biografia di 
Armida Miserere, una delle prime donne direttrici di carcere.
Riceve tre candidature alla 59ª edizione dei David di Donatel-
lo: per la miglior regista esordiente, la migliore sceneggiatura 
per Miele e vince il David di Donatello per la migliore attrice 
non protagonista per il film Il capitale umano di Paolo Virzì. 
A dicembre 2014, esce nelle sale cinematografiche italiane Il 
ragazzo invisibile, storia di un giovanissimo supereroe, nel qua-
le l’attrice interpreta un commissario di polizia che è anche 
la madre adottiva del protagonista. Nel gennaio successivo è 
protagonista assieme ad un nutrito cast de Il nome del figlio 
adattamento italiano della piece teatrale francese Le Prenom. 
Nel maggio successivo viene candidata ai Ciak d’oro e ai David 
di Donatello come attrice non protagonista per il suo ruolo 
ne Il ragazzo invisibile.
Nel 2015 vince per la seconda volta la Coppa Volpi alla 72ª 
Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia per 
l’interpretazione in Per amor vostro di Giuseppe M. Gaudino. 
Per lo stesso film viene candidata ai David di Donatello e ai 
Nastri d’argento come migliore attrice protagonista e vince il 
premio Anna Magnani al Bari International Film Festival 2016.

Auteuil and Gerard Depardieu, and, in the following years, works 
in Texas (2005), Mario’s War (2005), Flying Lessons (2006) and 
in the noir The Girl by the Lake (2007). In 2013, Golino makes her 
debut as a director with Miele (Honey) starring Jasmine Trinca in 
which she addresses the issue of euthanasia. The film is screened 
at the Cannes Film Festival in the Un certain regard section and is 
wins a Special Commendation from the Ecumenical Jury. Thanks 
to Miele, Valeria Golino also wins the Silver Ribbon Award for Best 
New Director, the Italian Golden Globe for Best First Feature Film 
and the Ciak d’oro in 2014 for Best First Feature Film. In fall 2013, 
the Italian biographical film Like the wind directed by Marco Si-
mon Puccioni is released with Valeria Golino starring in the role 
of Armida Miserere, the first woman to become the director of a 
high security prison.
At the 59th edition of the David di Donatello, Valeria Golino re-
ceives three nominations; as Best New Director and as Best Scre-
enplay for Honey , winning the award for Best Supporting Actress 
for her role in Human Capital by Paolo Virzì.
In December 2014, The Invisible Boy is released in Italian cinemas. 
In the story of a teenage superhero, the actress plays a police 
commissioner who is also the adoptive mother of the main cha-
racter. The following January, Golino stars in An Italian Name, the 
Italian adaptation of the French theater piece Le Prenom. In May 
2015, Golino is nominated for the Golden Ciak Award and the 
David di Donatello as Best Supporting Actress in The Invisible Boy.
In 2015, for the second time, Valeria Golino is awarded the Volpi 
Cup for Best Actress at the 72nd Venice Film Festival for her per-
formance in Per amor Vostro directed by Giuseppe M. Gaudino. 
For her performance in this same film, Golino is nominated for 
the David di Donatello and Silver Ribbon for Best Actress and in 
2016 wins the Anna Magnani award at the Bari International 
Film Festival.
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Regia/director
Giuseppe M.Gaudino
Sceneggiatura/screenplay
Giuseppe M. Gaudino, Isabella Sandri,Lina Sarti
Fotografia/cinematography
Matteo Cocco  
Montaggio/film editing
Giogiò Franchini    
Interpreti/cast
Valeria Golino, Massimiliano Gallo, 
Adriano Giannini, Elisabetta Mirra, 
Edoardo Crò, Daria D’Isanto, 
Salvatore Cantalupo
Produttore/producer
Riccardo Scamarcio, Viola Prestieri, 
Gaetano Di Vaio, Giuseppe M. Gaudino, 
Dario Formisano, Isabella Sandri  

PER AMOR VOSTRO
Italia/Francia-Italy/France, 2015, 110’, col.

Napoli. Anna Ruotolo è un’ignava: da bambina era spigliata e coraggiosa, 
ma adesso no. Ha una vita grigia e, solo a volte, “a colori” come quando si 
affaccia sulla terrazza di casa sua che si affaccia sul mare. Inoltre ha famiglia 
problematica: ha tre figli adolescenti (due figlie e un figlio sordo), mentre 
il marito manesco Luigi, che vorrebbe tanto cacciare di casa, è invischiato 
nell’usura. Il riscatto arriva quando Anna inizia a lavorare come gobbista per 
una fiction locale, con protagonista il vanesio Michele Migliaccio, di cui subi-
sce il fascino fin da subito: la sua vita grigia da marionetta sempre e troppo 
disposta ad aiutare gli altri sta per finire..
 
Naples. Anna Ruotolo was a child was self-confident and courageous, but not 
now. It has a gray life, and only sometimes, “color” as when faces the terrace 
of his house overlooking the sea. He also problematic family has three teenage 
children (two daughters and a deaf child), while the abusive husband Luigi, who 
would love to drive out of the house, is embroiled in wear. The redemption comes 
when Anna began working as “gobbista” for a local fiction drama, starring the 
vain Michele Migliaccio, which is fascinated right away: his marionette gray life 
always too willing to help others is about to end.
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GIADA COLAGRANDE
Biografia 
 
Giada Colagrande nasce a Pescara il 16 ottobre 1975. Compie 
gli studi superiori tra Svizzera,  Italia e Australia, e nel 1995 si 
trasferisce a Roma, dove comincia e fare video arte e docu-
mentari sull’arte contemporanea.
Dal 1997 al 2000 partecipa al progetto d’arte contempora-
nea VOLUME, per cui realizza una serie di ritratti di 7 artisti 
contemporanei, tra cui Jannis Kounellis, Raimund Kummer e 
Sol LeWitt. Gira tre cortometraggi: Carnaval (1997), Fetus - 
Quattro porta morto (1999), e n.3 (2000).
Nel 2001 scrive, dirige e interpreta il suo primo lungometrag-
gio, Aprimi il cuore. Presentato alla Mostra del Cinema di Vene-
zia 2002 e in concorso al Tribeca Film Festival 2003, partecipa 
successivamente a numerosi festival internazionali del cinema.
Del 2005 è il secondo lungometraggio Before it had a name, 
scritto e interpretato insieme a Willem Dafoe, invitato alla Mo-
stra del Cinema di Venezia 2005, al festival di  San Sebastián e 
ad altri festival internazionali.
Nel 2010 scrive e dirige il suo terzo film A woman, con Willem 
Dafoe, Jess Weixler e Stefania Rocca. Anch’esso viene presen-
tato alla Mostra del Cinema di Venezia 2010 e a tanti altri 
festival internazionali del cinema.
Nel 2012 gira The woman dress, terzo cortometraggio della se-
rie Prada The Miu Miu Women’s Tales, con Maya Sansa. Sempre 
nel 2012 realizza il film Bob wilson’s life & death of marina abra-
movic, un documentario sull’opera diretta da Robert Wilson, 
tratta dalla biografia di Marina Abramovic, con Willem Dafoe, 
Antony Hegarty e la stessa Abramovic. La sua collaborazione 
con l’artista serba continua con The abramovic method (2013).
Tutti e tre i film sono stati presentati alla alla Mostra del Ci-
nema di Venezia. Come attrice, Giada ha anche recitato nel 
Pasolini di Abel Ferrara (2014) e nel corto di Wes Anderson 
Castello Cavalcanti (2014).
Nel 2016 scrive dirige e interpreta Padre, con Franco Battiato, 
Willem Dafoe e Marina Abramovic.

GIADA COLAGRANDE
Biography 

 Giada Colagrande was born in Pescara, Italy, on October 16, 
1975. She studied in Italy, Switzerland and Australia before star-
ting to make video art, documentaries on contemporary art and 
short fiction films in 1995. Between 1997 and 2000, she worked 
for the art project VOLUME, where she made video portraits of 
contemporary artists including Jannis Kounellis, Raimund Kummer 
and Sol LeWitt. 
In 2001 she wrote, directed and starred in her first feature film, 
Aprimi il Cuore (Open My Heart), which premiered at the Venice 
Film Festival in 2002 and won the Prix de l’avenir Award at Paris 
Cinema 2003, before traveling to numerous other festivals, inclu-
ding the Tribeca Film Festival. 
In 2005, she directed her second feature before it Had a Name, 
which she co-wrote and co-starred in with Willem Dafoe. The film 
also opened at Venice and then traveled to many other festivals, 
including San Sebastian Film Festival. 
In 2010, she wrote and directed her third feature A Woman, star-
ring Willem Dafoe, which again premiered in Venice and went on 
to Festival do Rio, Santiago Chile and Guadalajara film festivals, 
among many others. 
In 2012, she directed a short film of the PRADA series “The Miu 
Miu Women’s Tales”, The Woman Dress, which starred Maya San-
sa. Also in 2012, she made the feature length film Bob Wilson’s 
Life & Death of Marina Abramovic, a documentary on the ope-
ra directed by Robert Wilson, based on Marina Abramovic’s bio-
graphy, starring Abramovic herself, Robert Wilson, Willem Dafoe 
and Antony Hegarty. Her collaboration with performance artist 
Marina Abramovic continued with the film The Abramovic Method 
(2013). 
All three films have premiered as well at the Venice Film Festival.
As an actress, she has also performed in Abel Ferrara’s Pasoli-
ni (2014) and in Wes Anderson’s short film Castello Cavalcanti 
(2014).
In 2016 she wrote, directed and starred in PADRE, starring Franco 
Battiato, Willem Dafoe and Marina Abramovic.
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APRIMI IL CUORE
Italia/Italy, 2003, 93’, col.

Maria è una prostituta sin da quando la madre è morta, 15 anni prima. Sua 
sorella Caterina, una diciassettenne fragile e succube della possessiva sorella 
maggiore, vive con lei, quasi segregata in casa, immersa nello studio dell’arte 
e della musica; le è permesso uscire soltanto per prendere lezioni di danza. 
A tenere legate le due ragazze è un rapporto decisamente morboso, in 
quanto Maria è contemporaneamente madre, sorella, insegnante ed amante 
per Caterina. Il loro legame incomincia a vacillare il giorno in cui Caterina 
conosce Giovanni, un uomo di mezza età e custode della scuola di danza; i 
due iniziano un relazione segreta, incontrandosi durante le lezioni di Cate-
rina oppure nei momenti in cui Maria non è in casa. Però il loro rapporto 
clandestino termina nell’attimo in cui vengono scoperti; questa rivelazione 
farà scattare in Maria una furia omicida che la porterà ad avvelenare prima 
Giovanni, poi tutti i suoi clienti. Ma questa carneficina non è destinata a du-
rare in eterno, in quanto il rapporto tra Maria e Caterina si va avvicinando 
ad una tragica fine.

Ever since her mother died 15 years earlier, Maria has been a prostitute. Her 
sister Catherine is a fragile 17-year old, who is dominated by the possessive older 
sister she lives with. Segregated at home, she immerses herself in her art and 
music studies and is allowed out only to attend dance lessons. 
What binds the two girls is an extremely morbid relationship; Maria is simulta-
neously Caterina’s mother, sister, teacher and lover. Their relationship begins to 
falter the day Caterina meets Giovanni, a middle-aged man who is the dance 
school’s janitor. The two embark on a secret relationship, meeting during Cate-
rina’s dance lessons or when Maria is not at home. However, their clandestine 
relationship comes to an abrupt halt when the two are discovered. The revelation 
triggers Maria’s murderous rampage, who first poisons Giovanni and then all of 
her clients. This carnage is not destined to last forever, as the relationship betwe-
en Maria and Caterina heads to a tragic end.

Regia/Director
Giada Colagrande
Sceneggiatura/Screenplay
Giada Colagrannde, Francesco Di Pace
Montaggio/Editor
Fabio Nunziata
Fotografia /Photography
Luca Coassin, Nicola Vincenti
Suono/sound
Benni Atria, Francesca Genovois
Interpreti/Cast
Giada Colagrande
Natalie Cristiani
Claudio Botosso
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BEFORE IT HAD A NAME 
Italia/Italy, 2005, 100’, col.

Upstate New York, Winter. Una giovane donna, Eleono-
ra, dopo la morte del suo amante eredita un’enigmatica 
casa moderna rivestita di gomma nera e va a vederla 
per la prima volta. Lei vuole creare un ricordo del suo 
amato Karl attraverso quella parte del suo passato che 
non ha conosciuto. Non appena arriva, incontra il guar-
diano della casa: Leslie, che la introduce ai segreti della 
casa. E del passato di Karl. Rimasta sola, la casa mostra 
le sue stranezze e niente sembra funzionare. Eleonora 
sente che sta perdendo il controllo, si sente alla mercé 
della casa. Si fa prendere dal panico e chiama Leslie per-
ché venga ad aiutarla. Leslie torna. Da quel momento, 
lei realizza quanto ha bisogno di lui e diviene sempre 
più dipendente. Lui comincia a prendersi cura di lei che 
è infatti ormai parte integrante della casa. La casa rivela 
segreti su Karl e facendo sì che Eleonora si renda con-
to che è stata devota a qualcuno che non conosceva 
affatto. Mano a mano che affiora la verità, la devozione 
per Karl si trasferisce su Leslie, che ha scoperto essere 
il vero abitante della casa. I due diventano amanti. Ma 
mentre Eleonora è capace di vivere solo amori ossessivi, 
Leslie ha evitato l’amore per tutta la vita. La casa di gom-
ma li costringe ad uno spazio di intimità dove entrambi 
devono abbandonare la propria natura. Proveranno a 
cambiare il loro destino con risultati tragici...

Regia/director
Giada Colagrande
Sceneggiatura/screennplay
Giada Colagrande e Willem Dafoe
Montaggio/editing
Natalie Cristiani
Fotografia/ cinematographer
Ken Kelsch, Bryan Pryzpek
Produzione/production
Nu Image
Interpreti/cast
Willem Dafoe
Giada Colagrande

Upstate New York, Winter.
After the death of her lover Karl, a young woman, Eleonora, inherits an enigmatic 
modern house encased in black rubber and goes to see it for the first time. She 
wants to create a memory of her beloved through that part of his past that she 
did not know.
As soon as Eleonora arrives, she meets Leslie - the house caretaker – who intro-
duces her to the secrets of the “Rubber House” and to the secrets of Karl’s past. 
When Leslie leaves Eleonora alone in the house, the home shows its quirks and 
nothing seems to work. Eleonora feels she is losing control and is at the mercy of 
the house. In a panic, she calls Leslie for help.
Leslie returns and from that moment on, she realizes how much she needs 
the caretaker and becomes increasingly dependent on him. Leslie starts taking 
care of Eleonora who has now become an integral part of the house. The house 
discloses Karl’s secrets; and Eleonora realizes that she was devoted to someone 
she did not know at all. As the truth emerges, she transfers her devotion from 
Karl to Leslie, who has turned out to be the true inhabitant of the house. The two 
become lovers. However, while Eleonora is able to experience love only obsessi-
vely, Leslie has avoided love all his life. The Rubber House forces them to share 
an intimate space where both must abandon their own nature. They will try to 
change their fate with tragic results...

Regia/director
Giada Colagrande
Sceneggiatura/screenplay
Giada Colagrande
Fotografia /cinematographer
Tommaso Borgstrom
Scene e Costumi /production Designer 
Sergio Ballo
Montaggio/editor
Natalie Cristiani
Sound designer
Silvia Moraes
Musiche/composer 
Angelo Badalamenti
Produttori /producers 
Rita Capasa, Frank Frattaroli
Interpreti/cast
Willem Dafoe, Jess Weixler, Stefania Rocca, 
Mariela Franganillo, Michele Venitucci

A WOMAN-UNA DONNA 
A Woman
Stati Uniti/Italia-United States/Italy, 2011, 94’, col.

Julie, un’ingenua giovane donna, incontra un uomo misterioso, che scopre 
essere il celebre scrittore americano Max Oliver. 
Max è affranto dalla recente morte di sua moglie - la sublime ballerina di 
tango Lucia Giordano, protagonista del suo ultimo romanzo, dal significativo 
titolo UNA DONNA. Julie salva Max dal suo tormento, se ne innamora e 
subito accetta l’invito a seguirlo in Italia. Malgrado la sua più cara amica Nata-
lie la sconsigli, lei decide di partire, pur covando il timore di vivere nell’ombra 
della moglie scomparsa. Una volta in Italia, l’insicurezza di Julie muta presto 
in paranoia: più conosce della figura di Lucia Giordano più ne diventa osses-
sionata. A nulla vale il tentativo di aiuto da parte di Natalie, che non fa altro 
che aumentare la gelosia e il sospetto. 
Solo Max può salvarla dai suoi demoni, a costo di rivelarle i propri.

Julie, a naive young woman, meets a mysterious man, who turns out to be the 
famous American novelist Max Oliver.
Max is distraught by the recent death of his wife Lucia Giordano, the sublime 
tango dancer and the protagonist of his latest novel, significantly entitled “A Wo-
man”. Julie saves Max from his torment, falls in love with him and immediately 
accepts his invitation to travel with him to Italy.
Despite her dearest friend Natalie begging her not to follow Max, Julie decides 
to leave, but in her heart harbors the fear of living in the deceased wife’s shadow.
Once in Italy, Julie’s insecurity swiftly turns into paranoia: the more she learns 
about Lucia Giordano, the more she becomes obsessed with her memory. Nata-
lie’s effort to help her is fruitless and in fact nurtures Julie’s jealousy and suspicion.
Only Max can save her from her demons, at the cost of revealing his own.
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BOB WILSON’S LIFE & DEATH OF 
MARINA ABRAMOVIC
Italia/Italy, 2012, 58’, col.

Bob Wilson’s life & death of Marina Abramovic segue l’incontro del regista 
Robert Wilson, della performance artist Marina Abramovic, del cantante 
e compositore Antony Hegarty e dell’attore Willem Dafoe, da cui nasce 
l’opera teatrale sulla biografia di Marina Abramovic.
Attraverso riprese delle prove e interviste degli artisti al lavoro, esploriamo 
dall’interno questa collaborazione unica, tracciando un intimo ritratto che 
rivela dinamiche, entusiasmi e paure di ognuno di loro durante la messa in 
scena.

Bob Wilson’s Life & Death of Marina Abramovic is a documentary on the opera 
directed by Robert Wilson based on Marina Abramovic’s biography starring sin-
ger and composer Antony Hegarty, actor Willem Dafoe and Marina Abramovic 
herself. Through rehearsal footage and interviews with the artists, the documen-
tary offers an insight into this unique collaboration: an intimate portrait that 
reveals the dynamics, excitement and insecurities of making such a poetic and 
visually stunning theatre piece.

Regia/director
Giada Colagrande

Produttore/productor
Max Brun

Co-producer
Guido Cella

Fotografia/ cinematographer
Tommaso Borgstrom

Montaggio/editor
Natalie Cristiani

Suono/Sound Mix
Pino Pischetola 
Interpreti/cast

Bob Wilson
Marina Abramovic

Willem Dafoe
Antony Hegarty

PADRE  
Italia/Italy, 2016, 90’, col.  

Giulia ha appena perso suo padre, il grande composito-
re Giulio Fontana.
Attraverso la musica lui la contatta dall’altra dimensione 
e la conduce ad una iniziazione in un mondo invisibile.

Giulia has just lost her father, the great music composer 
Giulio Fontana.
Through music, he contacts her from the other dimension 
and initiates her to the invisible world.

Regia/director
Giada Colagrande

Sceneggiature/screenplay
Giada Colagrannde, Claudio Colombo

Produttori/producer(s)
Gaia Furrer 

Production company
Bidou Pictures

Fotografia/cinematographer
Tommaso Bergstrom

Montaggio/editor
CristinaFlamini

Musica/music by
France Battiato, Carlo Guaitoli

Interpreti/cast
Giada Colagrannde, Willem Dafoe,
France Battiato, Marina Abramovic
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BRUNO MONSAINGEON 
Biography
 
Bruno Monsaingeon is a Paris-based concert violinist who, while 
still active in the field of performance has, in the last thirty years, 
devoted a large part of this time to the making of musical films. 
He has directed films on and about some of the major musicians 
of our time, Nadia Boulanger, Yehudi Menuhin, Murray Perahia, 
Glenn Gould, Sviatoslav Richter, Viktoria Postnikova, Guennadi 
Rojdestvenski, Michael Tilson Thomas, Zoltán Kocsis, Friedrich Gul-
da, Paul Tortelier, Julius Katchen, Dietrich Fischer-Dieskau, David 
Oïstrakh, Julia Varady, amongst many others. 
His long association with Yehudi Menuhin and Glenn Gould have 
been remarkable and have led to the production of numerous 
films on various subjects with these two musicians. Two of these 
productions in particular, The Open Wall, Menuhin in China and 
The Goldberg Variations have gained worldwide acclaim. 
Since 1986, Bruno Monsaingeon has directed the following films: 
Retour aux Sources, a documentary in three episodes on Yehudi 
Menuhin’s return to the Soviet Union; Tchaikovksy’s trio performed 
by Viktoria Postnikova, Yehudi Menuhin and Marc Coppey; Profi-
le of a player, Andrei Chesnokov; a Barbara Hendricks Recital in 
Leningrad; the 24 Caprices by Paganini performed by Alexander 
Markov; Organs, Toccatas and Fantasies: Marie-Claire Alain plays 
Bach; The Birth of a singer, Nicolas Rivenq.
In 1993, he dedicated two programs, a documentary The 
Unknown Fiddler of Santa Barbara and a concert Gilles Apap and 
Friends, to the award-winning young French violinist Gilles Apap. 
In 1990, he began two vast and long term projects on Dietrich 
Fischer-Dieskau and David Oistrakh. He has filmed three recitals 
with Dietrich Fisher-Dieskau (Die Schöne Müllerin, and a program 
of selected Lieder by Schubert, two Lieder cycles by Schumann: 
Liederkreis op. 24 et Dichterliebe op. 48) and three Masterclasses 
on works by Mozart, Schubert and Schumann. 
To complete this impressive cycle, Bruno Monsaingeon then 
directed a major documentary profile of the maestro, Dietrich 
Fischer Dieskau, Autumn Journey (Charles Cros Academy Video 
Prize, 1998 - François Reichenbach Prize, Orphée du Lyrique en 
Images, 1998). 

BRUNO MONSAINGEON 
Biografia

Il violinista Bruno Monsaingeon vive a Parigi e, benché ancora 
attivo in campo concertistico, negli ultimi trent’anni ha dedica-
to gran parte del suo tempo alla realizzazione di film musicali.
Monsaingeon ha diretto film su alcuni dei più importanti mu-
sicisti del nostro tempo, tra cui Nadia Boulanger, Yehudi Me-
nuhin, Murray Perahia, Glenn Gould, Sviatoslav Richter, Viktoria 
Postnikova, Guennadi Rojdestvenski, Michael Tilson Thomas, 
Zoltán Kocsis, Friedrich Gulda, Paul Tortelier, Julius Katchen, 
Dietrich Fischer-Dieskau, David Oïstrakh, Julia Varady.
La sua lunga amicizia e notevole collaborazione con Yehudi 
Menuhin e Glenn Gould hanno portato alla produzione di 
numerosi film con i due musicisti. In particolare, Menuhin in 
Cina e Le Variazioni Goldberg hanno riscosso grande successo 
in tutto il mondo.
Dal 1986, Bruno Monsaingeon dirige svariati documentari tra 
cui Retour aux Sources, un documentario in tre episodi sul ritor-
no di Yehudi Menuhin in Unione Sovietica; Il Trio di Tchaikovksy 
con la partecipazione di Viktoria Postnikova, Yehudi Menuhin 
e Marc Coppey; Profile of a Player, Andrei Chesnokov; Recital di 
Barbara Hendricks a Leningrado; i 24 Capricci di Paganini esegui-
ti da Alexander Markov; Organi, toccate e fantasie: Marie-Claire 
Alain suona Bach;  e La nascita di un cantante, Nicolas Rivenq.
Nel 1993, Monsaingeon dedica due lavori al giovane e plu-
ripremiato violinista francese Gilles Apap, un documentario 
intitolato The Unknown Fiddler of Santa Barbara e il concerto 
Gilles Apap & Friends.
Nel 1990, dà inizio a due progetti di lungo termine su Dietrich 
Fischer-Dieskau e David Oistrakh. Documenta tre recital con 
Dietrich Fisher-Dieskau (Die Schöne Müllerin, un programma di 
Lieder scelti di Schubert, e due cicli di Lieder di Schumann... 
Liederkreis op 24 e Dichterliebe op 48) e filma tre Masterclass 
sulle opere di Mozart, Schubert e Schumann.
Per completare questo ciclo, Bruno Monsaingeon dirige un 
importante documentario sul profilo del maestro Dietrich 
Fischer-Dieskau intitolato Autumn Journey (Charles Cros Aca-
demy Video Prize, 1998 - François Reichenbach Prize, Orphée 
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After several years of research, Bruno Monsaingeon found, resto-
red and edited a vast amount of archival footage on the great 
Soviet violinist David Oistrakh. In addition to the three programs 
of The David Oistrakh Collection, based on rare concert material 
filmed in the Soviet Union, Monsaingeon recently directed a major 
profile of the violinist, entitled David Oistrakh, Artist of the People? 
(West Flanders International Art Film Festival Prize, Knokke Bel-
gium, 1995, Charles Cros Academy Video Prize, 1998). 
In 1995, he completed a two-hour special, Yehudi Menuhin, The 
Violin of the Century (Diapason d’Or, 1996, Charles Cros Aca-
demy Grand Prize, 1996, Gramophone Prize for Best Video, 
1996), to mark the violinist’s 80th birthday. 
He then directed Death and the Maiden, with the world famous 
Alban Berg Quartet, for the celebrations of the bicentenary of 
Franz Schubert’s birth (January 1997). 
Bruno Monsaingeon simultaneously spent many years putting 
together a film on the Russian pianist Sviatoslav Richter, recon-
structing his life story for the major biographical profile Richter, 
The Enigma. (FIPA d’Or 1998 • Procirep Classique en images 
Prize - Ve biennale of filmed4 music, 1998 - Documentary Prize 
- Banff Festival, Canada, 1998 - Charles Cros Academy Video Pri-
ze, 1998 - Best audiovisual musical diffusion Prize - Professional 
Syndicate for dramatic and musical critics, 1998 - Grand Prix Pratt 
& Whitney Canada - Art Film Festival of Montreal, 1999 - Royal 
Philharmonic Society Music Award, 1999 - Diapason d’Or Classi-
cal Music DVD, 2001 - Cannes Classical Award, Classical Music 
DVD, 2001 ). 
He then directed the documentary Julia Varady, Song of Passion, 
a profile of one of the best-loved singers of the opera world. This 
profile presents the different stages of her career and is coupled 
with a recital in which Julia Varady sings works by Wagner, Strauss 
and Tchaikovsky, accompanied by the distinguished Russian pia-
nist Viktoria Postnikova. 
With the French violinist Gilles Apap, he directed the film Gilles 
Apap plays the Mozart’s Third Concerto. 
In 2000, he directed the Art of Violin  Choc du Monde de la Mu-
sique for the DVD, Diapason d’Or for DVD, Charles Cros Academy 
Grand Prize for DVD) , a 2-parts series covering a vast panorama 
of the world’s most celebrated 20th century violinists (Mischa 

du Lyrique en Images, 1998).
Dopo molti anni di ricerca, Bruno Monsaingeon ritrova, re-
staura ed edita una grande quantità di materiale d’archivio sul 
grande violinista sovietico David Oistrakh. Oltre ai tre pro-
grammi della Collezione David Oistrakh, basati sul raro ma-
teriale concertistico filmato in Unione Sovietica, Monsaingeon 
dirige un importante profilo sul violinista intitolato David Oi-
strakh, Artista del Popolo? (Flanders West International Art Film 
Festival Premio, Knokke in Belgio, 1995 Charles Cros Academy 
Video Prize, 1998).
Nel 1995, per celebrare l’80° compleanno del violinista, Mon-
saingeon realizza Yehudi Menuhin, il violino del secolo, uno spe-
ciale di due ore. (Diapason d’Or 1996, Charles Cros Academy 
Gran Premio 1996, Premio Gramophone per il Miglior Video, 
1996).
In seguito dirige Death and the Maiden (La morte e la Fanciul-
la) assieme al famoso Quartetto Alban Berg, per celebrare il 
bicentenario della nascita di Franz Schubert (gennaio 1997).
Allo stesso tempo, Bruno Monsaingeon trascorre molti anni 
a plasmare un film sul pianista russo Sviatoslav Richter, rico-
struendo la sua storia di vita nel grande documentario in for-
ma d’intervista intitolato Richter, The Enigma che si aggiudica 
numerosi riconoscimenti. (FIPA d’Or 1998 - Procirep Classi-
que en images Prize - Ve biennale of filmed4 music, 1998 - 
Documentary Prize - Banff Festival, Canada, 1998 - Charles 
Cros Academy Video Prize, 1998 - Best audiovisual musical dif-
fusion Prize - Professional Syndicate for dramatic and musical 
critics, 1998 - Grand Prix Pratt & Whitney Canada - Art Film 
Festival of Montreal, 1999 - Royal Philharmonic Society Music 
Award, 1999 - Diapason d’Or Classical Music DVD, 2001 - 
Cannes Classical Award, Classical Music DVD, 2001).
In seguito, dirige il documentario Julia Varady, Song of Passion 
dedicato ad una delle cantanti più amate nel mondo dell’ope-
ra. Il profilo illustra le diverse fasi della carriera della cantante 
e si accompagna a un recital in cui Julia Varady canta arie dalle 
opere di Wagner, Strauss e Tchaikovsky, accompagnata dalla 
nota pianista russa Viktoria Postnikova.
Con il violinista francese Gilles Apap, Monsaingeon dirige il film 
Gilles Apap plays the Mozart’s Third Concerto.

Elman, Isaac Stern, Jascha Heifetz, Fritz Kreisler, David Oïstrakh, 
Yehudi Menuhin etc . ) In 2001, he directed Piotr Anderszewski 
plays The Diabelli Variations (Choc du Monde de la Musique for 
CD - Citation Musique, UNESCO FIFAP 2001). 
In 2002, he directed a documentary and a concert program 
with the Artemis Quartet. Strings Attached (Prix Pédagogie Mu-
sique, Unesco FIFAP 2002) illustrates how a small group of top 
musicians live and work together with the aim of perfecting the 
world’s most beautiful musical works. This film focuses on one of 
the most ambitious and mysterious works in all the string quartet 
repertory, Beethoven’s Grosse Fuge. In 2002, he directed three 
piano concerts, with Francesco Libetta, with Grigori Sokolov and 
with Piotr Anderszewski, the latter playing and conducting from 
the keyboard two Mozart Concertos. He also directed Gennadi 
Rozhdestvensky- Conductor or Conjuror? ( “Grand Prix démarche 
d’artiste Musique”, FIFAP Unesco 2003), a documentary featu-
ring the Russian conductor talking about what he knows best: the 
art of conducting, and a concert with Rozhdestvensky conducting 
“Dead Souls” by Alfred Schnittke and “Zdravitsa” by Sergei Proko-
fiev. Following this, in 2004 he completed The Red Baton – Scenes 
from Musical Life in Stalinist Russia (Pratt & Whitney Grand Prize, 
Festival International des Films sur l’Art, Montréal 2005 - Grand 
Prix Musique, FIFAP Unesco 2005). 
Also in 2004, Valery Sokolov, Natural Born Fiddler, a concert cum 
portrait of the brilliant 17 year old Ukrainian violinist. 
In 2004, Bruno Monsaingeon made his début as a conductor in 
Russia, playing in Ekaterinburg a Bach Concerto with the Ural 
Philharmonic Orchestra, and conducting them in two Concertos by 
Mozart and Beethoven performed by the brilliant Russian pianist 
Boris Berezovsky. 
In 2006, he completed Glenn Gould, Hereafter ( FIPA D’OR, Biar-
ritz 2006 • Choc of the Year 2006, Le Monde de la Musique) , a 
retrospective of the life and work of Gould, seen from today’s point 
of view and based on a synthesis of all the documents existing on 
Gould, whether of a musical or of a literary and intellectual nature, 
this film strives to deal with the question of Gould’s genius such 
as it is perceived by his audience, an audience that extends far 
beyond the strict notion of a musical audience. 
In 2007, Bruno Monsaingeon devoted a film to the Masterclasses 

Nel 2000, realizza L’Arte del Violino, una serie in 2-parti che 
illustra il vasto panorama mondiale dei più celebri violinisti del 
20° secolo quali Mischa Elman, Isaac Stern, Jascha Heifetz, Fritz 
Kreisler, David Oistrakh e Yehudi Menuhin. (Choc du Monde 
de la Musique per il DVD - Diapason d’Or per DVD - Char-
les Cros Academy Gran Premio per DVD). L’anno successivo 
Monsaingeon dirige Piotr Anderszewski interpreta le Variazioni 
Diabelli (Choc du Monde de la Musique per CD - Citation 
Musique, Unesco FIFAP 2001).
Nel 2002 è la volta del documentario e programma di con-
certi con il Quartetto Artemis, Strings Attached in cui narra di 
come un piccolo gruppo di musicisti vive e lavora assieme con 
l’obiettivo di perfezionare più belle opere musicali di tutto il 
mondo. Il film si concentra su una delle opere più ambiziose 
e misteriose in tutto il repertorio del quartetto d’archi, La 
Grande fuga (Große Fuge) in Si bemolle maggiore op. 133 di 
Ludwig van Beethoven (Premio Pédagogie Musique, Unesco 
FIFAP 2002). Nel 2002, Monsaingeon dirige tre concerti per 
pianoforte, con Francesco Libetta, con Grigori Sokolov e con 
Piotr Anderszewski, quest’ultimo mentre suona al pianofor-
te e conduce due Concerti di Mozart. Dirige anche Gennadi 
Rozhdestvensky-Conductor o Conjuror? (“Grand Prix un’iniziativa 
d’artiste Musique”, FIFAP Unesco 2003), un documentario in 
cui il conduttore russo parla di ciò che meglio conosce: l’arte 
di dirigere. Oltre a ciò, filma un concerto in cui Rozhdestven-
sky dirige Le anime morte di Alfred Schnittke e Zdravitsa di 
Sergei Prokofiev. A seguito di questo, nel 2004 Monsaingeon 
completa The Red Baton - Scenes from Musical Life in Stalinist 
Russia (La bacchetta rossa - scene dalla vita musicale nella Rus-
sia stalinista) (Pratt & Whitney Grand Prize, Festival Internazio-
nale des Films sur l’Art, Montréal 2005 - Grand Prix Musique, 
FIFAP Unesco 2005).
Sempre nel 2004, Monsaingeon dirige Valery Sokolov, Natural 
Born Fiddler, un concerto e un ritratto del geniale 17enne vio-
linista ucraino.
Nel 2004, il violinista parigino debutta come direttore d’or-
chestra in Russia, suonando un concerto di Bach con l’Orche-
stra Filarmonica degli Urali a Ekaterinburg, e conducendo due 
concerti di Mozart e Beethoven eseguiti dal brillante pianista 
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of the distinguished singer Julia Varady. In 2008, he directed David 
Fray, Swing, Sing & Think, in which the young French piano star is 
seen recording some Bach Concertos with the Deutsche Kammer 
Philharmonie Bremen » which he conducts from the piano. Then, A 
Piotr Anderszewski recital at the Warsaw Philharmonic, and Piotr 
Anderszewski, Unquiet traveller, an extraordinarily moving profile 
of the great Polish pianist. ( FIPA D’OR, Biarritz 2009 - Festival In-
ternational des Films sur l’Art 2009, Montréal category « meilleur 
portrait », Choc Classica 2009) Also in 2008, he filmed the Cham-
ber Orchestra of Europe, directed by Vladimir Ashkenazy, featuring 
Valery Sokolov as soloist. Finally, in 2009, a Valery Sokolov/David 
Fray Recital was filmed at the Verbier Festival.
Bruno Monsaingeon is also the author of seven books: “Mademoi-
selle” (conversations with Nadia Boulanger), “ Le dernier Puritain” 
, “ Contrepoint à la ligne” and “ Non, je ne suis pas du tout un 
excentrique” , a series of three books containing the entire literary 
output of the great Canadian pianist, composer and writer, Glenn 
Gould, “ Richter, Ecrits et Conversations” (France Culture Muses 
Award, Pelleas 1999 Award) Editions van de Velde-Arte Editions-
Actes Sud, “ Passion Menuhin , l’Album d’une vie “ Editions Textuel-
Arte Editions, and in 2002, Glenn Gould : “ Journal d’une crise” 
followed by “ Correspondance de concert” 

russo Boris Berezovsky.
Nel 2006, Monsaingeon completa Glenn Gould, Hereafter, una 
retrospettiva sulla vita e l’opera di Gould, dal punto di vista 
odierno e basato su una sintesi di tutti i documenti esistenti sul 
Gould di natura musicale, letteraria e intellettuale. Il film mira 
ad affrontare la questione del genio di Gould come percepito 
dal suo pubblico, un pubblico che si estende ben al di là della 
rigorosa definizione di pubblico musicale. (FIPA D’OR, Biarritz 
2006 - Choc of the Year 2006, Le Monde de la Musique)
Nel 2007, Bruno Monsaingeon dedica un film alle Masterclass 
della nota cantante Julia Varady. L’anno successivo dirige David 
Fray, Swing, Sing & Think, in cui il giovane pianista francese viene 
ripreso mentre suona alcuni Concerti di Bach con la Deutsche 
Kammer Philharmonie di Brema, che dirige dal pianoforte. 
Seguono, un recital di Piotr Anderszewski con la Filarmoni-
ca di Varsavia, e Piotr Anderszewski, Unquiet traveller, un profilo 
straordinariamente commovente sul grande pianista polacco. 
(FIPA D’OR, Biarritz 2009 - Festival Internazionale des Films 
sur l’Art 2009 Montréal categoria «Meilleur ritratto», Choc 
Classica 2009) Sempre nel 2008, documenta la Chamber Or-
chestra of Europe diretta da Vladimir Ashkenazy, con Valery 
Sokolov come solista. Infine, nel 2009, Monsaingeon riprende 
un Recital di Valery Sokolov e David Fray tenutosi presso il 
Festival di Verbier.
Bruno Monsaingeon è anche l’autore di sette libri: Mademoi-
selle (conversazioni con Nadia Boulanger), Le dernier puritain, 
Contrepoint à la ligne e Non, je ne suis pas du tout un excen-
trique, una serie di tre libri Richter, Ecrits et Conversations 
che contengono l’intera produzione letteraria del grande pia-
nista, compositore e scrittore canadese Glenn Gould France 
Culture Muses Award, Pelleas 1999 Award) Editions van de 
Velde-Arte Editions-Actes Sud, Passione Menuhin, l’album d’u-
ne vie Editions Textuel-Arte Editions, e nel 2002, Glenn Gould 
Journal d’une crise seguito da Correspondance de concert.
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Regia/director
Bruno Monsaingeon

Interpreti/cast
Leonard Bernstein, Nadia Boulanger,

Igor Markevitch, Bruno Monsaingeon
Produzione/production

Télévision Française 1 (TF1)

OPUS 11: MADEMOISELLE
A PORTRAIT OF NADIA BOULANGER. 

Francia/Frances, 60’,1977, b/n

A volte descritta come la Somma Sacerdotessa di Fontainebleau, Nadia 
Boulanger fu una leggenda durante la sua vita e oltre. Fu mentore e coscien-
za morale di tutto un mondo – temporaneamente? - svanito.

Sometimes described as the High Priestess of Fontainebleau, Nadia Boulanger 
was a legend in her own lifetime and beyond. She was the mentor and moral 
conscience of a – temporarily? – vanished world.
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OPUS 22: THE GOLDBERG VARIATIONS
Opus 22: Le variazioni Goldberg

Terzo episodio della serie “Glenn Gould plays Bach”/
3rd episode of the series “Glenn Gould plays Bach”

Francia/France, 58’ , 1981, col.

Regia/director
Bruno Monsaingeon

Regia/director
Bruno Monsaingeon

Interpreti/cast
Gidon Kremer,  Yehudi Menuhin,

David Oistrakh, Igor Oistrakh, 
Mstislav Rostropovich, Gennadi Rozhdestvensky

OPUS 54: 
DAVID OÏSTRAKH, ARTISTA DEL POPOLO? 
David, Artiste du peuple? Portrait of David Oïstrakh. 

Francia/France, 1974’, 1980, col.

David Oïstrakh è stato uno dei massimi violinisti della 
nostra era. In termini di originalità del suono, padronan-
za dello strumento, forza della personalità musicale, ci 
sono il giovane Yehudi Menuhin e c’è David Oïstrakh; e 
dopo di loro, tutti gli altri, che si contano comunque sulle 
dita di due mani.

David Oïstrakh was one of the supreme violinists of our era. 
In terms of originality of sound, instrumental mastery, force 
of musical personality, there is the young Yehudi Menuhin 
and there is David Oïstrakh, and after that, all the others, 
who can as a matter of fact be counted on the fingers of 
two hands. 
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OPUS 56: THE VIOLIN OF THE CENTURY
PORTRAIT OF YEHUDI MENUHIN.
Opus 56: Il violino del secolo 
Francia/France, 1995, 120’ , col.

Regia/director
Bruno Monsaingeon
Fotografia/photography
Étienne Carton de Grammont
Musiche/composer 
Felix Mendelssohn-Bartholdy
Ravi Shankar 
  

Regia/director
Bruno Monsaingeon
Sceneggiatura/screenplay
Bruno Monsaingeon
Interpreti/cast
Humphrey Burton
Glenn Gould 
Produzione/production
Idéale Audience
Rhombus Media

OPUS 73: GLENN GOULD, AL DI LÀ DEL TEMP
Glenn Gould, au-delà du temps

Francia/France, 2006, 106’ , col.
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OPUS 78: 
PIOTR ANDERSZEWSKI,  VIAGGIATORE INQUIETO
Piotr Anderszewski, voyageur intranquille
Francia/France, 2009, 86’, col.

Regia/director
Bruno Monsaingeon

Sceneggiatura/screenplay
Bruno Monsaingeon

Interpreti/cast
Piotr Anderszewski

montaggio
Jean-Pierre Bloc

Tutto quanto riguarda Piotr Anderszewski è stra-ordi-
nario, sopra e oltre la norma. Non abnorme, ma, come 
potremmo avventurarci a dire, « normalmente » pa-
ranormale, cominciando, naturalmente, dal suo talento 
musicale. Oggi riconosciuto come uno dei migliori piani-
sti del nostro tempo, egli è soprattutto un musicista che 
ha trasceso lo strumento che usa alla perfezione per 
esprimere le sue idee musicali. Il suo interesse principale 
non sta nel pianoforte, né nella musica pianistica, ma 
nella musica stessa e, possibilmente, in quella musica che 
non si sforza di ostentare le risorse pericolosamente 
lusinghiere dello strumento.

Everything about Piotr Anderszewski is extra-ordinary, abo-
ve and beyond the norm. Not abnormal, but, as one might 
venture to say, “normally” paranormal, beginning, of course, 
with his musical talent. Now widely recognized as one of the 
very finest pianists of our time, he is above all a musician 
who has transcended the instrument he uses to perfection 
to give expression to his musical Ideas. His primary interest 
lies not in the piano, nor in piano music, but in music itself, 
and wherever possible music that is not striving to flaunt 
the dangerously flattering resources of the instrument.
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CONCORSO INTERNAZIONALE DI 
LUNGOMETRAGGI
Di Federico Salvetti

Quest’anno il concorso lungometraggi, alla sua seconda 
edizione, aumenta il suo catalogo di film in concorso. 
Crescono i numeri, da 12 a 14 i film selezionati, cresce 
la voglia di scoprire nuovi autori e opere in grado di 
stupire per originalità e punto di vista.  Tra i selezionati 
di quest’anno troviamo molti giovani autori dalla forte 
impronta autoriale, ma non abbiamo voluto escludere 
anche registi più affermati. La varietà dei paesi ha dato 
risultato ad una selezione sfaccettata, aprendo punti di 
vista nuovi a tematiche di forte attualità.
La giuria internazionale, composta tra gli altri dal vincito-
re dello scorso anno Sina Ataeian Dena, sarà presieduta 
dal noto regista rumeno Cristi Puiu, Angela Baraldi uno 
degli ospiti illustri di questa edizione del festival, ed avrà 
modo di decretare il premio per il miglior film.
Una nuova interessante introduzione è la giuria stu-
dentesca, composta da studenti del DISCO di Pisa, che 
saranno attivi non solo durante il concorso, ma anche 
prima e dopo, dando la possibilità al pubblico di com-
prendere il lavoro dei registi attraverso interviste che 
verranno poi pubblicate sul sito. 
L’obiettivo attraverso la selezione è che si possa dare la 
possibilità al pubblico di vedere ad opere altrimenti di 
difficile reperibilità, e di farlo in un contesto, quello del 
festival, che possa stimolare la discussione e la curiosità 
del pubblico.
Non solo i grandi classici del passato quindi, ma anche la 
freschezza del nuovo cinema internazionale.
Non ci resta che augurarvi come sempre buona visione 
e buon festival!

INTERNATIONAL FEATURE FILM COMPETITION
By Federico Salvetti

This year marks the second edition of the International Fe-
ature Film Competition at the Lucca Film Festival e Europa 
Cinema. The number of films selected to compete has in-
creased from 12 to 14 films and the desire to discover new 
authors and works who can surprise us for their originality 
and perspective continues to grow. Many young filmma-
kers with a strong authorial imprint have been chosen for 
the 2017 edition and will be competing side by side with 
well-established directors. The number of countries partici-
pating ensures a multi-faceted variety of works and offers 
new points of view on current issues of great relevance. 
The International Jury will be presided over by the famous 
Romanian director Cristi Puiu, Angela Baraldi, one of the 
distinguished guests of this year’s Festival; and members 
include last year’s winner Sina Ataeian Dena. The Interna-
tional Jury will award the prize for Best International Film.  
The introduction of a Student Jury is one of the interesting 
novelties of the second edition of the International Feature 
Film Competition. The members are students from the Uni-
versity of Pisa attending the Degree Course in Performing 
Arts and Civilization - Department of Communication and 
Forms of Knowledge. They will be active not only during 
the competition, but also before and after, offering viewers 
the opportunity to understand fully the work of directors 
thanks to interviews that will be then be published on the 
event’s website. The overall goal is to provide the audience 
the possibility of viewing films that would otherwise be hard 
to see, and do it in a context, that of the Film Festival, which 
will stimulate an exchange of ideas and impressions while 
fostering the curiosity of a wider audience. The Lucca Film 
Festival, therefore, features not only the great classics of the 
past, but also shines the spotlight on the up-and-coming 
directors of the new international cinema. Happy viewing 
everyone and enjoy the Festival!
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Regia/director
Mathieu Denis, Simon Lavoie 

Sceneggiatura/screenplay
Mathieu Denis, Simon Lavoie 

Fotografia/cinematography
Nicolas Canniccioni 

Montaggio/film editing
Mathieu Denis 

Produzione/production
K-films

Produttore/producer
Hany Ouichou 
Interpreti/cast

Charlotte Aubin, Laurent Bélanger, 
Emmanuelle Lussier Martinez, Gabrielle Tremblay 

CEUX QUI FONT LES RÉVOLUTIONS À MOITIÉ 
N’ONT FAIT QUE SE CREUSER UN TOMBEAU
Quelli che fanno la rivoluzione a metà si scavano la tomba 
Canada, 2016, 183’, col.

I quattro ventenni dal Québec, Klas Batalo, Giutizia, Tumulto and Ordine 
Nuovo rifiutano il mondo in cui vivono. Tre anni dopo l’implosione del movi-
mento di protesta “Maple Spring”, ricorrono a una forma di vandalismo che 
gradualmente li avvicina al terrorismo. Tuttavia, la loro rivoluzione d’avan-
guardia è lontana dalle aspirazioni sociali prevalenti e minaccia di esplodere 
loro in faccia.

Klas Batalo, Giutizia, Tumulto and Ordine Nuovo, four twenty-somethings from 
Québec, reject the world in which they live. Three years after the collapse of 
the “Maple Spring” protest movement; they resort to a form of vandalism that 
gradually leads them closer to terrorism. But their revolutionary avant-garde is 
far from society’s prevailing aspirations and threatens to blow up in their faces.

La quarantenne Tamara è mentalmente disabile ed è stata recentemente ab-
bandonata dal suo fratello e unico amico, Paco. Nonostante la sua solitudine 
e nonostante il fatto che la sua vita sia stata rivoluzionata, Tamara continua a 
seguire la propria routine quotidiana. Un giorno, l’attrazione e il fascino che 
Tamara prova per coccinelle la porta ad allontanarsi dal suo quartiere e sul 
suo cammino presso un chiosco trova una neonata che è stata apparen-
temente abbandonata. Senza considerare le possibili conseguenze, Tamara 
decide di portarla a casa propria e di proteggerla. La signora Meche, una 
settantenne che vive da sola nello stesso quartiere, scopre la neonata a casa 
di Tamara e non ha altra scelta se non quella di farsi coinvolgere.
Il film narra la storia di queste due donne che stanno svanendo nella loro 
solitudine e invisibilità e illustra come le due, ciascuna nell’altra, riescono a 
trovare uno spazio in cui, invece di essere emarginate, si sentono finalmente 
necessarie.

Forty-year-old Tamara is developmentally disabled and is abandoned by her her 
brother and only companion, Paco. Despite her loneliness and although her life 
is thrown upside down, she carries on her daily routine. One day, Tamara’s fasci-
nation for ladybugs leads her to stray away from her neighborhood and in her 
wanderings, she finds a baby girl at a newspaper stand who has seemingly been 
abandoned. Without any regard for the consequences, Tamara decides to take 
her in and protect her. Mrs. Meche, a seventy-year-old woman who lives alone in 
the same neighborhood discovers the baby girl in Tamara’s house and is left with 
no other choice but to become involved.
The film narrates the story of these two women who are fading away in their 
loneliness and invisibility and illustrates how they manage to find a space in one 
another where, rather than being outcasts, they feel finally needed.

TAMARA Y LA CATARINA
Tamara and the Ladybug

Spagna/Francia/Uruguay-Spain/France/
Uruguay 2016, 107’, col.

Regia/director
Lucía Carreras 

Sceneggiatura/screenplay
Lucía Carreras 

Fotografia/cinematography
Ivan Hernandez 

Montaggio/film editing
Lucía Carreras José Manuel Rocha 

Produzione/production
Eficine 226

Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad 
(FOPROCINE)

Underdog
Interpreti/cast

Ángeles Cruz, Angelina Peláez 
Gustavo Sánchez Parra, Harold Torres

Produttore/producer
Ana V. Bojorquez 
Rogelio Delgado 
Sandra Paredes 

Marco Antonio Salgado
Concepcion Taboada 
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Evans, un caposquadra di età avanzata che da lungo tempo lavora in una 
tenuta ovina in Patagonia, accoglie un nuovo gruppo di lavoratori che pre-
steranno la propria opera nella stagione della tosatura delle pecore. Jara, un 
giovane proveniente dall’Argentina nord-orientale, si distingue tra gli operai. 
I proprietari della tenuta lo individuano come un possibile nuovo caposqua-
dra. Quando il lavoro della stagione volge al termine, le peggiori paure Evans 
diventano realtà. Dopo aver dedicato tutta una vita a quel lavoro e a quella 
tenuta, Evans viene licenziato e Jara prende il suo posto. Il cambiamento non 
sarà facile per nessuno dei due e ciascuno dovrà trovare la propria strada 
per sopravvivere a un inverno che è ormai alle porte...

Evans, an aged and long-time foreman at a sheep-rearing estate in Patagonia, 
welcomes a new group of workers who are going to take part in the shearing 
season. Jara, a young man from the northeastern part of Argentina, stands out 
among the laborers. The owners of the estate see him as a possible new fore-
man. When the season’s work comes to an end, Evans’ worst fears come true. 
After having dedicated a lifetime to that work and estate, he is fired and Jara 
takes his place. The change is not easy for either of them and each must find his 
own way to survive the coming winter.

Regia/director
Emiliano Torres

Sceneggiatura/screenplay
Emiliano Torres, Marcel Chaparro

Fotografia/cinematography
Ramiro Civita 

Montaggio/film editing
Alejandro Brodersohn

Interpreti/cast
Alejandro Sieveking, Cristian Salguero,

Adrián Fondari, Pablo Cedrón
Produzione/production

Wanka Cine, Ajimolido Films 
Produttore/producer

Ezequiel Borovinsky 
Alejandro Israel 

Raphaël Berdugo 
Emiliano Torres

Mara Bestelli

EL INVIERNO
 The Winter

Argentina, 2016, 93’, col.

Regia/director
Stergios Paschos
Sceneggiatura/screenplay
Stergios Paschos
Fotografia/cinematography
Christos Kapatos  
Montaggio/film editing
Stamos Dimitropoulos    
Interpreti/cast
Haris Fragouis, Iro Bezou
Produzione/production
Marni Films
Produttore/producer
Phaedra Vokali  

AFTERLOV
Grecia/Greece, 2016, 94’, col.

E’ estate in Atene e Nikos, un musicista 30enne in bancarotta, sta badando 
a una lussuosa villa in periferia di un suo amico. Tra cocktail a bordo piscina 
e giochi con il cane di cui si deve prendere cura, Nikos formula un piano. 
Non avendo ancora superato la sua recente separazione da Sofia, Nico 
pensa che questa possa essere un’occasione più unica che rara per ottenere 
finalmente alcune risposte. La invita quindi a passare il fine settimana in villa.
Sofia accetta volentieri, non sapendo, naturalmente, che i piani Nikos non 
sono così innocenti come sembrano. Nikos rinchiude entrambi in casa e si 
rifiuta di lasciare andare via Sofia fino a quando questa non avrà spiegato 
razionalmente i motivi della rottura. La presunta vacanza spensierata si tra-
sforma in un insieme di litigi, risate, giochi e introspezione. Nikos otterrà mai 
le risposte che sta cercando? E Sofia sarà mai sarà in grado di spiegare il 
motivo per cui si sono lasciati? Afterlov è una storia divertente, commoven-
te e graffiante sul dopo-amore tra due persone che si rifiutano di crescere.
 
It is summertime in Athens and Nikos, a 30-year-old broke musician, is taking 
care of a luxurious villa in the suburbs that belongs to a friend of his. Between 
poolside cocktails and playing around with the dog he is meant to take care 
of, Nikos has a plan. Still unable to get over his recent break-up with Sofia, he 
thinks this is a unique opportunity to get some much-needed answers and 
invites her over for the weekend.
Sofia gladly accepts, not knowing, of course, that Nikos’ plans are not as inno-
cent as they seem. Nikos locks himself and Sofia up in the house and refuses 
to let her leave until she explains rationally the reasons for the break-up. The 
alleged carefree holiday turns into a cluster of fights, laughter, games and intro-
spection. Is Nikos ever going to get the answers he is looking for? Is Sofia ever 
going to be able to explain why they broke up? Afterlov is a funny, poignant 
and scathing post-love story between two people who refuse to grow up.
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Regia/director
Sang-il Lee

Sceneggiatura/screenplay
Sang-il Lee 

Shûichi Yoshida 
Fotografia/cinematography

Norimichi Kasamatsu 
Montaggio/film editing

Tsuyoshi Imai 
Interpreti/cast

Ken Watanabe, Hikari Mitsushima,
Aoi Miyazaki, Satoshi Tsumabuki 

Produzione/production
Toho Pictures

Produttore/producer
Genki Kawamura

IKARI
Rage
Giappone/Japan, 2016, 142, col.

La parola “rabbia” è stata scritta con il sangue delle vittime su una parete 
della stanza in cui sono stati trovati due corpi brutalmente assassinati. Passa 
un anno, ma l’assassino non si trova. Il caso mina la capacità delle persone 
di fidarsi le una delle altre, in particolare quella di tre coppie di persone 
che vivono in un villaggio di pescatori, a Tokyo, e a Okinawa. Tutte hanno 
recentemente stretto amicizia con qualcuno che ha un passato misterioso. 
La rabbia segue alla fiducia perduta; un’emozione che tende a diventare 
violenta e svela in modo imprevisto il mistero dietro l’omicidio. 

The word “rage” has been scrawled with the victims’ blood on a wall of the room 
where two brutally murdered bodies have been found. A year goes by, but the 
murderer is not found. The case eats away at people’s ability to trust in one ano-
ther, particularly that of three pairs of people living in a fishing village, in Tokyo, 
and in Okinawa. All have recently befriended someone with a mysterious past. 
Rage lies beyond lost trust; an emotion that has a tendency to turn violent and 
exposes in unforeseen ways the mystery behind the murder.

Regia/director
Anocha Suwichakornpong
Sceneggiatura/screenplay
Anocha Suwichakornpong
Fotografia/cinematography
Ming-Kai Leung 
Montaggio/film editing
Lee Chatametikool, Machima Ungsriwong
Interpreti/cast
Arak Amornsupasiri, Apinya Sakuljaroensuk
Achtara Suwan, Visra Vichit-Vadakan
Produzione/production
Electric Eel Films
Produttore/producer
Lee Chatametikool 

DAO KHANONG
By the time it gets dark

Thailandia/Paesi Bassi/Francia/Qatar-
Thailand/Netherlands/France/Quatar, 2017, 105’, col.

Una regista e la sua musa, una ex studentessa militante degli anni Settanta, 
una cameriera che continua a cambiare lavoro, un attore e un’attrice condu-
cono esistenze collegate da nessi quasi invisibili. La narrazione cambia pelle 
varie volte, rivelando strato dopo strato le complessità che informano le 
vite dei personaggi.
 
A director and his muse, a former militant student of the seventies, a waitress 
who keeps on changing jobs, an actor and a lead actress. All living their lives 
connected by almost invisible links. The narrative sheds its skin several times, 
revealing the complexity that inform the lives of the characters layer after layer.
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Regia/director
Bojan Vuletic 
Sceneggiatura/screenplay
Bojan Vuletic 
Fotografia/cinematography
Jelena Stankovic 
Montaggio/film editing
Vladimir Pavlovski 
Produzione/production
See Film Pro
Geopoly Film 
Skopje Film Studio
Produttore/producer
Stefan Mladenovic 
Alice Ormières 
Tomi Salkovski 
Interpreti/cast
Mirjana Karanovic, Jovana Gavrilovic 
Danica Nedeljkovic, Vucic Perovic 
Mira Banjac, Boris Isakovic 
Srdjan ‘Zika’ Todorovic 

REKVIJEM ZA GOSPODJU J 
Requiem for Mrs. J 

Serbia/Bulgaria/Macedonia, 2017, 93’, col

La signora J., una ex impiegata amministrativa, vuole completare tutte le sue 
attività: lava un lavandino pieno di piatti, va al negozio a fare la spesa, e dis-
sotterra una vecchia pistola di famiglia. E’ la pistola del suo defunto marito. La 
signora J. è decisa a uccidersi con quella pistola nel giorno dell’anniversario 
della morte del marito, tra una settimana. Lei è pronta a mettere in ordine 
tutti i dettagli privati e amministrativi in modo che possa suicidarsi a modo 
suo. Per completare il tutto ha bisogno di una sola cosa: un certificato che 
attesti il lavoro svolto nel corso degli ultimi 20 anni. In un paese che sta 
attraversando una transizione sociale, ottenere il certificato si rivela essere 
veramente complesso.
Perché vivere in fase di transizione è complicato. E morire lo è ancora di più.

Mrs J., a former administrative clerk, decides to complete all her tasks: she wa-
shes a sink full of dishes, goes to the store, and digs up an old family pistol. It is 
her late husband’s pistol. She is determined to kill herself with the gun on her 
husband’s death anniversary in a week’s time. She is ready to tie up all private 
and administrative details so that she may commit suicide her own way. In 
order to begin the process, she only needs one thing: a certificate attesting her 
employment over the past 20 years. In a country that is going through social 
transition, this proves to be highly complicated. 
Because living in transition is complicated. And dying is even more complicated.
perspective of Dennis “Spider” Cleg, a schizophrenic released onto the grim stre-
ets of East London after decades in an asylum. Spider is assailed by traumatic 
childhood memories involving his father, mother, and father’s mistress, and his 
already-tenuous grip on reality becomes even shakier.

Regia/director
Hope Dickson Leach
Sceneggiatura/screenplay
Hope Dickson Leach
Fotografia/cinematography
Nanu Segal 
Montaggio/film editing
Tom Hemmings 
Produzione/production
Anna Griffin 
Produttore/producer
Rachel Robey 
Interpreti/cast
Ellie Kendrick, David Troughton, 
Jack Holden, Joe Blakemore 

THE LEVELLING
Regno Unito/U.K., 2016, 83’, col.

Somerset, Inghilterra. La giovane veterinaria Clover Catto ritorna alla fatto-
ria in cui è cresciuta dopo aver appreso che suo fratello Harry è morto in 
quello che sembra essere stato un suicidio. Trova la casa di famiglia in uno 
stato di abbandono a seguito alle alluvioni del 2014 che hanno devastato la 
zona e Clover è costretta a confrontarsi con il padre Aubrey sulla fattoria, il 
bestiame e, soprattutto, circa i dettagli che circondano la morte del fratello 
Harry. Con l’avvicinarsi della data del funerale e a causa di ciò che scopre, 
Clover intraprende un viaggio emotivo volto alla resa dei conti con la sua 
famiglia, con la sua infanzia e con sé stessa.
 
Somerset, England. Trainee veterinarian Clover Catto returns to the farm where 
she grew up after hearing news that her brother Harry has died in what appears 
to be a suicide. Finding the family home in a state of disrepair following the 2014 
floods that devastated the area, Clover is forced to confront her father Aubrey 
about the farm, the livestock and, crucially, on the details surrounding Harry’s de-
ath. As the funeral approaches, her discoveries send Clover on emotional journey 
of reckoning with her family, her childhood and herself.
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BUTTERFLY KISSES 
Regno Unito/U.K., 2017, 89’, col.

Seguiamo Jake e i suoi due migliori amici in un mondo distorto dal sesso e 
dalla pornografia. Ciascuno ha i propri demoni, ma il segreto di Jake non può 
essere svelato a nessuno.
 
We follow Jake and his two best friends through a world distorted by sex and 
porn. They all have their own demons, but Jake’s secret is one that he can’t tell 
anyone. 

Regia/director
Rafael Kapelinski 

Sceneggiatura/screenplay
Greer Ellison

Merlin Merton 
Fotografia/cinematography

Nick Cooke 
Montaggio/film editing

Andrew Walton 
Produzione/production

Blue Shadows Films
Butterfly XX Film

Produttore/producer
Jacek Szumlas 

Merlin Merton 
Distributore

M-appeal
Interpreti/cast

Elliot Cowan, Rosie Day
Charlotte Beaumont, Thomas Turgoose

Theo Stevenson, Honor Kneafsey 

Regia/director
Bruce La Bruce 

Sceneggiatura/screenplay
Bruce La Bruce 

Fotografia/cinematography
James Carman 

Montaggio/film editing
Judy Landkammer 

Produzione/production
Jürgen Brüning Filmproduktion, Amard Bird Films

Raspberry & Cream
Interpreti/cast

Susanne Sachße, Viva Ruiz 
Kembra Pfahler, Caprice Crawford 

Grete Gehrke, Kita Updike 
Victoire Laly, Olivia Kundisch 

Lina Bembe, Til Schindler
Produttore/producer

Bruce La Bruce, Sonja Klümper, Jürgen Brüning 
Distributore

M-appeal

THE MISANDRISTS
Germania/Canada-Germany/Canada, 2017, 91’, col.

Una cellula segreta di terroriste femministe sta progettando di liberare le 
donne, rovesciare il patriarcato, e di inaugurare un nuovo ordine mondiale 
femminile.
 
A secret cell of feminist terrorists is planning to liberate women, overthrow the 
patriarchy, and usher in a new female world order. 
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DAYVEON
Stati Uniti/United States, 2017, 75’, col.

Sulla scia della morte di suo fratello maggiore, il 13 anni, Dayveon trascorre 
le soffocanti giornate estive in roaming rurale in Arkansas. Quando cade 
nelle mani di una banda locale, diventa attratto dall’cameratismo e dalle 
violenze del loro mondo.
 
In the wake of his older brother’s death, 13-year-old Dayveon spends the swelte-
ring summer days roaming his rural Arkansas town. When he falls in with a local 
gang, he becomes drawn to the camaraderie and violence of their world.

Regia/director
Amman Abbasi 

Sceneggiatura/screenplay
Amman Abbasi
Steven Reneau 

Fotografia/cinematography
Dustin Lane 

Montaggio/film editing
Michael Carter 

Dominic LaPerriere 
Produzione/production

Mama Bear Studios, 
Muskat Filmed Properties, Rough House Pictures,
Salem Street Entertainment, Symbolic Exchange

Produttore/producer
Amman Abbasi, Lachion Buckingham 

Alexander Uhlmann 
Interpreti/cast

Devin Blackmon, Dontrell Bright 
Lachion Buckingham, Kordell Johnson

Marquell Manning, Chasity Moore 

RIFLE 
Brasile/Spagna-Brasil/Spain, 2017, 88’, col.

Dione è un giovane uomo misterioso che vive con una famiglia in una lo-
calità rurale e remota. La tranquillità viene disturbata quando un ricco pro-
prietario terriero cerca di acquistare la piccola proprietà dove vivono Dione 
e la famiglia.

Dione is a mysterious young man living with a family in a rural and remote place. 
The quietness of the region is disturbed when a rich landowner tries to buy the 
small property where Dione and the family live.

Regia/director
Davi Pretto 

Sceneggiatura/screenplay
Davi Pretto 

Richard Tavares 
Fotografia/cinematography

Glauco Firpo 
Montaggio/film editing

Bruno Carboni
Produzione/production

Tokyo Filmes
Produttore/producer

Paulo de Carvalho 
Paola Wink 

Interpreti/cast
Dione Avila De Oliveira 

Evaristo Pimentel Goularte 
Francisco Fabrício Dutra dos Santos 

Sofia Ferreira 
Andressa Nogueira Goularte 
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Regia/director
Chris Miera

Sceneggiatura/screenplay
Chris Miera

Philipp Österle
Fotografia/cinematography

Chris Miera
Montaggio/film editing

Mirko Scheel
Produzione/production

Filmuniversität Babelsberg Konrad Wolf
Hildebrandt Film 

Produttore/producer
 Kordula Hildebrandt

Chris Miera
Interpreti/cast

  Tom Böttcher, Cai Cohrs,
Yvonne Döring, Mike Hoffmann

  

EIN WEG
Paths 
Germania/Germany, 2017, 107’, col.

Quanto dura un’ eternità? Qualche anno o solo una rottura delle onde sulla 
costa frastagliata Baltico? Andreas e Martin condividono tutti gli alti e bassi 
della vita, e il loro figlio sta maturando. Un approccio cauto per le tracce di 
una lunga relazione.

How long is an eternity? A few years or just a breaking of the waves at the rug-
ged Baltic coast? Andreas and Martin share all the ups and downs of life, and 
their son is maturing. A cautious approach to the traces of a long relationship.

Regia/director
Cãlin Peter Netzer
Sceneggiatura/screenplay
Cãlin Peter Netzer
Cezar Paul-Badescu 
Iulia Lumânare 
Fotografia/cinematography
Andrei Butica 
Montaggio/film editing
Dana Bunescu 
Produttore/producer
Cãlin Peter Netzer
Oana Iancu 
Interpreti/cast
Diana Cavallioti, Mircea Postelnicu, 
Carmen Tanase, Vasile Muraru 
Adrian Titieni, Tania Popa 

ANA, MON AMOUR
Romania, 2017, 125’, col.

Toma incontra Ana mentre studiano entrambi letteratura all’università. Ana 
ha un leggero disordine neurotico e soffre di attacchi di panico. Toma la se-
gue in ogni angolo oscuro in cui finisce, combatte i suoi genitori quando la 
respingono, accetta di diventare padre e la sposa, diventa il suo babysitter, il 
suo autista, il suo mondo. Toma sembra essere in controllo della loro relazio-
ne, ma di fatto gravita attorno a una donna che non riesce a comprendere, 
spingendo al limite la sua resistenza, provando a salvarla. Quando Ana supe-
ra le sue paure e si adatta al mondo esterno, Toma rimane solo, provando 
a mettere insieme i pezzi del puzzle, sforzandosi di capire il vortice che ha 
attraversato.
 
Toma meets Ana while they are both studying literature at university. Ana has a 
mild neurotic disorder and suffers from panic attacks. Toma follows her to eve-
ry dark corner she ends up in, he fights his parents when they reject her, 
he accepts being a father and marries her, he becomes her babysitter, her driver, 
her everything. Toma appears to be in control of the couple’s relationship, when 
in fact he just gravitates around a woman he can not understand, pushing his 
endurance to the limit, trying to save her.
When Ana overcomes her fears and adapts to the outside world, Toma remains 
alone, trying to put the pieces of the puzzle together, striving to understand the 
whirlwind that he has gone through.
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THE OTHER SIDE OF HOPE
Finlandia/Francia-Finland/France, 2011, 93’, col.

Khaled è un rifugiato siriano che ha raggiunto Helsin-
ki dove ha presentato una domanda di asilo che non 
ha molte prospettive di ottenimento. Wilkström è un 
commesso viaggiatore che vende cravatte e camicie da 
uomo il quale decide di lasciare la moglie e, vincendo al 
gioco, rileva un ristorante in periferia. I due si incontre-
ranno e Khaled riceverà aiuto da Wilkström ricambian-
do il favore. Nella società che li circonda non mancano 
però i rappresentanti del razzismo più becero. 

Khaled is a Syrian refugee who reached Helsinki where he 
made an application for asylum that has not much pro-
spect of obtaining. Wilkström is a traveling salesman who 
sells men’s ties and shirts who decides to leave his wife and, 
by winning the game, detects a restaurant in the suburbs. 
The two will meet and receive help from Khaled Wilkström 
returning the favor. In the society that surrounds them, they 
do not lack the representatives of the most vulgar racism.

Regia/director
Aki Kaurismäki

Sceneggiatura/screenplay
Aki Kaurismäki

Fotografia/cinematography
Timo Salminen

Monteggio/ film editing
Samu Heikkila
Interpreti/cast
Sherwan Haji

Sakari Jyrki Kuosmanen
Anna Katriina “Kati” Outinen
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Un giovane fugge dal suo padrone e si rifugia in un convento pieno di suore.

A young servant flees from his master and takes refuge at a convent full of nuns.

Regia/director
Jeff Baena
Sceneggiatura/screenplay
Jeff Baena
Fotografia/photography
Quyen Tran
Montaggio/ editing
Ryan Brown
Interpreti/cast
Alison Brie, Dave Franco,
Kate Micucci, Aubrey Plaza,
John C. Reilly, Molly Shannon,
Fred Armisen, Jemima Kirke,
Lauren Weedman, Nick Offerman,
Paul Reiser, Adam Pally,
Paul Weitz, Jon Gabrus

LITTLE HOURS
Stati Uniti/Canada-United States/Canada,
2017, 90’, col.
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METAXY
Joel Dombrower 

Germania/Germany, 2016, 6’, col. 

Un’investigazione sul film come stile e medium, Metaxy esplora le con-
venzioni narrative attraverso una sovrapposizione epistemologica del 
film e del suo soggetto(i). Tre vignette separate e trasversali alla nar-
razione in 3 modi differenti. La personalità del soggetto genera catarsi 
attraverso la stratificazione delle diverse realtà rappresentando l’essere 
“vivi” nell’era del digitale

This is an investigation of film as a style and medium, Metaxy explores 
narrative conventions through an epistemological overlap of the film and 
its subject[s]. These three separate vignettes transverse story telling in 3 
distinct ways. The subject’s persona generates catharsis through the layering 
of realities by enacting what it is to be “alive” in the Digital Age.

DEATH IN A DAY 
Lin Wang 
Cina/Stati Uniti-China/United States, 2016, 
14’, col.

Ad Evan non piacerebbe altro che passare la sua giorna-
ta in casa con i suoi giocattoli. Ha 7 anni, nato in Cina e 
vive con sua madre Wei che presto sarà vedova. Dopo 
aver visitato il padre in coma in ospedale, Evan deve fare 
i conti con la morte che imminente ricade sopra la sua 
famiglia, mentre impotente osserva la madre far fronte 
alla nuova condizione da genitore single.

Evan would enjoy nothing more than to spend his day 
inside playing with his toys. He’s 7 years old, Chinese, 
living with his soon-to-be widowed mother, Wei. After 
visiting his comatose father in the hospital, Evan learns 
he must come to grips with the impending death falling 
upon his family while watching helplessly as his mother 
tries to cope with single parenthood.
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ÉLÉMENTS 1, 2, 3

Francia/Costa Rica/Italia/Croazia- 
France/Costa Rica/Italy/Croazia, 2017, 

14’, col. -b/n

Trilogia composta da immagini provenienti dalla foresta 
tropicale, dall’acqua e costruzioni.
Formato da tre parti, tre perifrasi distinte, ognuna delle 
quali caratterizzata da una particola estetica e approccio 
tecnico. L’idea della perifrasi è articolata attraverso la 
relazione tra le immagini in movimento e la musica.

A trilogy composed of images from a tropical forest, water 
and a building.
Made of three short parts, three distinct periphrasis, each 
characterised by a particular aesthetic and technical ap-
proach. The idea of periphrasis is articulated trough the 
relation between moving images and music.

CABANE
Simon Guélat 
Francia/France, 2016, 26’, col.

Durante tutta l’estate, quattro adolescenti si riuniscono 
clandestinamente in una zona militare per costruirsi una 
capanna. Ma la scuola inizierà presto... e i tempi d’oro 
della casa sull’albero volgono al termine.

Through a whole summer, four teenagers gather illegally on 
a military zone to build themselves a hut. But school will 
soon begin again... and the golden days of cabin building 
are coming to an end.

COLOMBI
Luca Ferri

Italia/Italy, 2016, 20’, b/n 

Una coppia d’innamorati trascorre insieme un secolo di vita mentre le 
mode, gli oggetti e i film si susseguono in una lenta e inesorabile disce-
sa verso il raccapriccio. Le loro ossessioni li accompagneranno lungo il 
passare delle decadi. Invecchiando e perdendo lentamente le forze, ma 
mai la lucidità, preferiranno escludere il mondo, oscurando le persiane 
della loro abitazione e rinchiudendosi in loro stessi, sfogliando vecchie 
enciclopedie di animali estinti. 

A pair of lovers spend together a century old while the mode, objects and 
films are followed in a slow, inexorable descent toward the horror.  Their 
obsessions take them up to the passing of the decades. Aging and slowly 
losing his strength, but never the clarity, prefer to exclude the world, obscuring 
the shutters of their homes and turning in on themselves, leafing through old 
encyclopedias of extinct animals.

WIRRWARR 
Martina Bramkamp

Germania/Germany, 2016, 1’, col.

Wirrwarr è la celebrazione in un minuto di cento anni 
di dadaismo.
Le sequenze animate sono correlate con enfasi attra-
verso parole chiave all’interno del background storico e 
filosofico del dadaismo come movimento artistico ribel-
le. Il linguaggio dei segni è utilizzato per comunicare le 
lettere ‘d’ e ‘a’ mentre i gesti della mano verso la fine del 
film sono come segnali di trionfo. L’obiettivo principale 
di questa produzione sta nell’approccio automatico e 
arbitrario del cinema sperimentale.

Wirrwarr is a one minute, one second and one frame cele-
bration of one hundred years of Dada. 
Animated sequences are linked through key words with 
emphasis on the historical and philosophical background 
of Dada as a rebellious art movement. Sign language is 
used to communicate the letters ‘d’ and ‘a’ while the open 
hand gesture towards the end of the film signals trium-
ph. The main focus in this production lies on automatic, 
spontaneous and arbitrary approaches in experimental 
filmmaking. 
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HÁ TERRA! (Vosteng) 
Ana Vaz 

Francia/Brasile-France/Brasil, 2016, 12’, col. 

Há terra! È un incontro, una battuta di caccia, una favola 
diacronica sullo sguardo e sul divenire. Come in un gio-
co, come in un inseguimento, il film vaga tra il personag-
gio e il paesaggio e viceversa, tra il predatore e la preda.

Há terra! Is an encounter, a hunt, a diachronic tale of loo-
king and becoming? As in a game, as in a chase, the film 
errs between character and land, land and character, pre-
dator and prey.

TOKRI (The basket) 
Suresh Eriyat 
India, 2017, 14’, col.

Due esistenze insignificanti che si perdono e si ritrovano 
nel tempo.

Two insignificant lives lost and found in time.

SEA FACTORY
Pim Zwier  
Olanda, Russia, 2017, 13’, col. 

Sin da quando una parte della flotta Baltica si è allonta-
nata, la maggior parte di Kronstadt non è più una città 
militare chiusa. Con il rinnovo della cattedrale si ha un 
nuovo punto nevralgico, la città rivede la propria meta, 
per riempire il vuoto lasciato alle spalle. Il processo fo-
tografico di separazione dei colori utilizzato nel film en-
fatizza lo stato attuale della città tra passato e futuro: la 
storia turbolenta ed eroica, il cambiamento delle ideolo-
gie e l’incremento del turismo.

Since part of the Baltic fleet moved away most of Kronstadt 
is no longer a closed military city. With the renewed cathe-
dral as the centrepiece, the city revises its own destination 
to fill the void that was left behind. The photographic process 
of colour separation used in the film emphasises the city’s 
current state between past and future: the heroic turbulent 
history, changing of ideologies, and growing tourism. 

THE MILE
Dmitry Korabelnikov 

Russia, 2015, 16’, col. 

Sotto l’influenza della sua fantasia, l’uomo commette un’azione le cui 
conseguenze fatali non possono mutare.

Under the influence of his fancy, the man commits an action of which the 
fatal consequences can not be changed.
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PANIC ATTACK! 
Eileen O’Meara 

Stati Uniti/United States, 2016, 3’, col.

Hai presente quei pensieri fastidiosi come “…Ho lascia-
to la macchinetta del caffè accesa?!” e si trasformano in 
“…E se dessi alla luce il figlio di Satana?!”. Questa anima-
zione hand-made esplora temi quali l’ansia, l’ossessione 
e la resistenza di una donna all’instabilità.

You know the nagging thoughts that start with “did I leave 
the coffee on?” and turn in to “what if I give birth to Satan’s 
baby?” This hand-drawn animation explores anxiety, obses-
sion, and one woman’s slippery hold on reality.

RATZINGER IS BACK (Ratzinger vuole tornare)
Valerio Vestoso 
Italia, 2016, 9’, col.

Benedetto XVI, ora in piena forma, vuole tornare ad essere papa. Per-
tanto, si affida al suo esuberante manager per il rilancio sui media che 
ha sempre sognato.

Benedict XVI, now in top form, wants to run for Pope again. Therefore, he 
relies on his exuberant manager for the media relaunch that he has always 
dreamed of.

MOVEMENTS ARISING FROM DIFFERENT 
RELATIONSHIPS / BETWEEN REGULARITY AND 

IRREGULARITY II
Masahiro Tsutani

Israele/Israel, 2016, 15’, col. 

Secondo capitolo della serie, il film prende le fila del precedente lavoro, 
‘Between Regularity and Irregularity’ (selezionato alla 63esima Berlina-
le). Come nel lavoro precedente, continua a focalizzarsi sulla fluttuazio-
ne del nel tempo del suono, il cambiamento di timbro, il movimento di 
particelle e la forma. 

This is the second movie in the series, following on from the previous work, 
‘Between Regularity and Irregularity’ (63rd Berlinale Shorts). As with the 
previous movie, this work continues to focus on fluctuation in the timing of 
sounds, change in timbre, movement of particles, and form.

DAUGHTER OF THE BRIDE
Tamar Rudoy 
Israele/Israel, 2016, 15’, col. 

Tirza vive in una realtà debole e distaccata, quando que-
sto giorno arriva e la costringe ad uscire fuori da sé 
stessa e a rientrare nell’immagine del ritratto di famiglia.
Un assistente di bellezza che incontra sulla sua strada, le 
insegna il suo modo di mascherare i sentimenti e le mostra 
calore a cui far ritorno.

Tirza lives in a dim and detached reality, when this day 
comes and forces her out of herself and into her own image 
in the family portrait. 
A beauty attendant she meets on her way teaches her how 
to cover up and shows her a warmth to come back to.



186 187

MA MAISON (Our dumb lips) 
Lisa Diaz 
Francia/France, 2016, 16’, col. 

Un uomo ritorna alla casa di sua madre per sistemare 
le ultime cose rimaste in quel luogo prima della vendita. 
Ciò che troverà sono poesie inquietanti sul retro di al-
cune vecchie foto…

A man returns to his mother’s house to sort the last things 
out before it goes on sale. He will find disturbing poems on 
the back of old pictures...

#EMPTY
Beatriz Vilariño 

Spagna/Spain, 2016, 5’, col. 

Una donna appare in uno spazio vuoto metaforico dove 
dovrà combattere contro una srtrie di immagini, oggetti 
e sentimenti su sé stessa e sul mondo che la circonda.

A woman appears in a methaporic empty space where 
she will have to struggle with a bunch of images, objects 
and feelings about herself and the world around her.

RIVAGE/SHORELINE
Caroline Caza 

Canada, 2016, 1’, col.

Una costa nascosta e un magico tramonto.

A hidden shore and some dusk magic. 

STUCK (Klem)
Mathijs Geijskes 
Olanda/Holland, 2016, 10’, col.

Harm e Helena, una coppia sposata di mezza età, sono ribaltati nella 
loro auto lungo una strada sperduta. A peggiorare le cose le gambe di 
Harm sono incastrate ed Helena non sembra affatto essergli di aiuto. 
Sopravviverà la loro relazione nel momento del bisogno?

Harm and Helena, a middle-aged married couple, are upside down in their 
car alongside a remote road. To make matters worse Harms leg is stuck 
and help doesn’t seem to be near. 
Can their relationship survive when they need it the most?
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FIRPO 
Caneda 

Argentina, 2016, 13’, col.

In un mondo perduto, privo di contatto umano, un 
evento imprevisto innesca un risveglio della vita di due 
persone che riescono a riunirsi.

In a lost world, devoid of human contact, an unexpected 
event triggers an awakening in the life of two people who 
manage to reunite.

LA NOCHE DE TODAS LAS COSAS 
Pilar Palomero 
Spagna/Spain, 2016, 19’, col.

Joana affronta la perdita della madre mentre vive immersa in un univer-
so dove il tempo fa male e dove l’assenza è l’unico futuro. “La noche de 
todas las cosas” parla di quella notte in cui le esperienze sono divenute 
ricordi.

Joana faces the loss of her mother while living immerse in a universe where 
time hurts and where the absence is the only future. “The night of all things” 
speaks about that night in which the experiences become memories.

CELESTE LAGUNA
Stefano Giannotti 
Italia/Italy, 2017, 5’, col.

Città impossibili, architetture strampalate, fatte di pezzi 
di altre città, apparentemente presi a casaccio... navi, tre-
ni, auto, biciclette, pedoni in movimento su strade, piazze 
e corsi d’acqua. Un mare blu popolato da bagnanti. Una 
canzone dolcissima e allo stesso tempo inquieta, cantata 
da una voce di ragazzina, un testo che parla di colori, dei 
loro parametri, dei loro significati…

Impossible cities, eccentric architecture, made up of pieces 
from other cities, seemingly taken at random…ships, trains, 
cars, bicycles, pedestrians moving on the streets, squares 
and stream. A blue sea busy with swimmers. A song that 
is both sweet and restless, sung by a young girl’s voice, a 
text that speaks of colours, of their parameters and their 
meanings…

WILD BERRIES (Na Jagody)
Magda Jaroszewicz 

Polonia/Poland, 2016, 14’, col.

Il film è uno sguardo all’interno di un momento di separazione che è 
inevitabile ma ancora non definita. E’ la storia di una famiglia o di un 
rapporto che soffre della sua non esistenza nella necessità ideologica di 
armonia che rende impossibile lo sviluppo di un’intimità sensibile. Allo 
stesso tempo risulta un sacrificio impossibile. Anche se gli esseri umani 
necessitano di riflessione, e la comunicazione distorta all’atto pratico 
reprime questa esigenza, c’è la necessità di una rivoluzione. Porre una 
frattura come modalità alternativa di comunicare sembra essere infine 
un compromesso forzato.

The movie takes a look inside a moment of separation that is inevitable 
yet still undefined. It is the story of a family or a relationship suffering of 
it’s none existence under the idealogical necessity of harmony that makes 
the sensitive development of intimacy impossible. At the same time, it’s an 
impossible sacrifice. Though humans need reflection, and communication 
deformed to serve just practical uses is suppressing this need, it enforces a 
revolution. Break-outs as an alternative way to communicate seem to be a 
forced compromise.
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MECHANICAL ANIMAL
Simona Guggio
Italia, 2016, 4’, b/n

Un viaggio archetipico che si svela in un mondo all’inter-
no di altri mondi. Come Dio diventa entità per l’uomo 
(creato come strumento del Dio), l’uomo diventa entità 
per la macchina (creata come strumento dell’uomo). 
Ma la macchina è viva e respira. Attraverso il movimen-
to attiva un automatismo, si espande e prende coscienza 
generando un neo-prodotto.

An archetypal journey reveals a world within other worlds. 
As God becomes entity for human (created like instrument 
by God) as human becomes entity for the machine (made 
like instrument by human). The machine is alive and bre-
aths. It starts up an automatism through the movement; it 
expands itself and realizes creating a new product.
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LE RAGAZZE DEL 2 GIUGNO
Italia/Italy, 2016, 55’, col.

... “Fu la novità che ci cambiò la vita” ...
Battagliere, instancabilmente appassionate della vita, genuine nel ripercorre-
re le tappe più importanti della loro storia personale, intrecciata con quella 
dell’Italia intera. Sono le donne che hanno votato per la prima volta il 2 
giugno del 1946, testimoni di una conquista sofferta e per niente scontata, 
lucide protagoniste di un passaggio felice e doloroso allo stesso tempo, le-
gato a doppio filo agli anni difficili della dittatura, della guerra e, per alcune, 
della partecipazione attiva nella Resistenza. 

... “It was the break-through that changed life as we knew it” ...
Combative, tirelessly passionate about life, genuine in retracing the most im-
portant stages of their personal history intertwined with that of all Italy. These 
are the women who voted on 2 June 1946 for the first time. The witnesses of 
a painful and not-to-be taken for granted conquest; rational and clear-headed 
protagonists of simultaneously joyful and painful transition, inextricably linked to 
the difficult years of dictatorship, war and, for some, of the active participation 
in the Resistance.

Regia/director
Davini e Stefano Ceccarelli
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IN BICI SENZA SELLA 
Italia/Italy, 2016, 80’, col.

Il tanto anelato posto fisso! Una vera rarità ai giorni nostri. In cammino verso 
questo sogno irraggiungibile, i protagonisti affrontano l’implacabile quotidia-
nità della lotta per il proprio futuro, inventando nuove ed estreme forme di 
sopravvivenza. Tra duelli senza esclusione di colpi e autentici miracoli, l’acro-
batica, trasformista, sfrontata ricerca della stabilità economica. L’irriverente 
autoritratto di una generazione disposta a tutto per tagliare finalmente il 
traguardo…e poi? I nostri protagonisti saranno finalmente contenti? O sa-
ranno costretti a pedalare ancora? 

Giovanni Battista Origo, Sole Tonnini, Gianluca Mangiasciutti, Matteo Giancaspro, 
Cristian Iezzi, Chiara De Marchis, Francesco Dafano The much longed-for ste-
ady job! A rarity nowadays. On a journey towards this unattainable dream, the 
protagonists face the inexorable daily struggle to build their future as they come 
up with new and extreme forms of survival making their way through duels with 
no holds barred, authentic miracles, acrobatics, quick changes and the brazen 
pursuit of economic stability. An irreverent portrait of a generation that is willing 
to do anything to cross the finish line, finally ... and then what? Will our protago-
nists finally be happy? Or will they be forced to set out on a new journey again?

Regia/director
Giovanni Battista Origo, Sole Tonnini, 

Gianluca Mangiasciutti, Matteo Giancaspro, 
Cristian Iezzi, Chiara De Marchis, Francesco Dafano

NUOVO ALFABETO UMANO
Italia/Italy, 2017, 55’, col.

Nell’ultimo anno 60 milioni di persone sono state costrette ad abbando-
nare il proprio paese d’origine. Fuggono da conflitti, violenze, povertà e 
persecuzioni. A Milano l’associazione Naga offre a profughi, rifugiati e vit-
time di tortura supporto psicologico, assistenza legale e uno sportello di 
orientamento per la richiesta di asilo politico. Tutte le attività sono gestite 
da volontari. Nelle parole di un medico, un avvocato e una psicoterapeuta 
del Centro riscopriamo il significato e il senso di parole come integrazione, 
diversità, fiducia e dono.

Last year, 60 million people were forced to leave their country of origin, fleeing 
from conflict, violence, poverty and persecution. In Milan, the Naga association 
offers asylum seekers, refugees and torture victims psychological support, legal 
assistance and one-stop guidance on how to request political asylum. All activi-
ties are managed by volunteers. Through the eyes of a medical doctor, a lawyer 
and a psychotherapist operating at the Center we rediscover the meaning and 
sense of words such as integration, diversity, trust and devotion.

Regia/director
Alessandro Mian / Alessandro Cattaneo

Sceneggiatura/screenplay
Alessandro Mian, Pietro Malegori, 

Alessandro Cattaneo
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Regia/director
Matteo Borgardt

Interpreti/cast
Charles Bukowski, Linda Lee Beighle

Silvia Bizio, Frances Schoenberger
Michael Montfort, James Borgardt

Produttori/productors
Silvia Bizio, Paola Ferrari De Benedetti 

Alex García, Santiago García Galván

YOU NEVER HAD IT - 
AN EVENING WITH BUKOWSKI
Stati Uniti/Messico/Italia-United States/Mexico/Italy,
2016, 45’, col.

Questo breve documento nasce dalla video-intervista realizzata dalla gior-
nalista italiana Silvia Bizio nel gennaio del 1981 con Charles Bukowski nella 
sua casa di San Pedro, California. E’ stata una lunga notte di sigarette e vino 
con lo scrittore e la sua futura moglie Linda Lee Beighle, a parlare di ogni 
possibile soggetto, dagli scrittori al sesso, dall’amore all’umanità. L’intervista 
fu registrata su nastri Umatic che poi rimasero dimenticati per oltre 30 anni; 
sono stati digitalizzati e editati con l’inserzione di nuove scene girate appo-
sitamente in Super8 e con alcune poesie lette.
 
This work stems from a video interview with Charles Bukowski at his home in 
San Pedro, California, conducted by Italian journalist Silvia Bizio in January 1981. 
A long night spent among cigarettes and wine with the writer and his future 
wife Linda Lee Beighle, talking about everything under the sun, from authors 
and sex, to love and humanity. The interview was recorded on Umatic tapes that 
then remained forgotten for over 30 years. They have now been digitalized and 
re-edited with the addition of new scenes filmed especially in Super8 and the 
reading of some poems.

ARIOSTO: IL FURIOSO IN GARFAGNANA
Italia/Italy, 2016, 55’, col.

Dopo la ricorrenza dei 500 anni dalla prima stesura dell’Orlando Furioso 
di Ludovico Ariosto, “Il Furioso in Garfagnana”, oltre a celebrare quello che 
è stato uno dei più grandi successi editoriali a livello internazionale, vuole 
ricordare anche il periodo vissuto in Garfagnana dall’Ariosto; infatti nel 1522 
arrivò a Castelnuovo Garfagnana in qualità di Governatore nominato dal 
Duca di Ferrara Alfonso I.
La docu-fiction parte dal momento in cui Ludovico Ariosto arriva finalmen-
te a Castelnuovo di Garfagnana, nel territorio che lo impegnerà nei succes-
sivi tre anni. Seguono momenti di vita e soprattutto i problemi che dovrà 
affrontare in un territorio, al tempo, molto turbolento ed abitato da una 
popolazione fiera che aveva preferito il Duca di Ferrara ad una dominazione 
lucchese o fiorentina. 

After celebrating the 500 years since the first version of the Orlando Furioso by 
Ludovico Ariosto, “The Furioso in Garfagnana” wants to honor what has been 
one of the biggest international publishing successes while commemorating the 
time Ludovico Ariosto lived in Garfagnana. In 1522, Ariosto arrived in Castelnuo-
vo Garfagnana with the title of Governor having been appointed by the Duke 
of Ferrara Alfonso I.
The docu-drama starts in the moment when Ludovico Ariosto finally arrives in 
Castelnuovo di Garfagnana, in the territory that he will call home for the fol-
lowing three years. Captured moments of life and above all the problems he 
must face in Garfagnana at that time, a very turbulent territory inhabited by a 
proud people who had preferred the Duke of Ferrara to being dominated by 
Lucca or Florence

Regia/director
Maurizio Bernardi

Sceneggiatura/screenplay
Maurizio Bernardi

Produzione/production
Infinity Blue Srl 

Produzione grazie al contributo
della Fondazione Banca del Monte di Lucca 

Interpreti/cast
Alessandro Bertolucci, 

Giulia Lippi,
 Francesco Nutini
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LA FELICITÀ UMANA
Italia, 2016, 85’, col.

Lo sviluppo non può essere contrario alla felicità. Deve essere a favore della 
felicità umana; dell’amore sulla Terra, delle relazioni umane, dell’attenzione ai 
figli, dell’avere amici, dell’avere il giusto, l’elementare. Precisamente. Perché 
è questo il tesoro più importante che abbiamo: la felicità! Quando lottiamo 
per l’ambiente, dobbiamo ricordare che il primo elemento dell’ambiente si 
chiama felicità umana.

Development cannot go against happiness. It must promote human happiness; 
love on Earth, human relationships, caring for children, treasuring friends, having 
what is just, fair. Precisely. Because this the most important treasure we have. 
Happiness! When we fight for the environment, we must remember that the first 
element of the environment is called human happiness.

Regia/director
Maurizio Zaccaro
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